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AVANT-PROPOS 



Ce quatrième et dernier volume de la Correspon- 
dance de M. Taine comprend les lettres des dix-sept 
dernières années de sa vie y de 1876 à 1892. Nous 
tenons à eocprimer une fois de plus ici tous nos 
remerciements à ceux qui ont bien voulu nous les 
communiquer. On trouvera en appendice quelques 
lettres antérieures à 1876, parvenues trop tard pour 
êtrepubliées à leur date, mais dont nous n^ avons pas 
cru néanmoins devoir priver le lecteur. Nous don- 
nons également en appendice les dernières pages tra- 
cées par la plume de M. Taine, sur /'Association, 
ainsi qu'une esquisse de plan retrouvée après sa 
mort^ qui indique jusqu'à un certain point comment 
il concevait ce livre sur /'Association et la Famille, 
quHl n'a pas eu le temps de rédiger. 
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CHAPITRE I . 

PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION » 
ÉLECTION A L'ACADÉMIE FRANÇAISE 

Recherches aux Archives. — La crise politique du 16 mai. 
— Publication du premier volume de la Révolution. — 
Deuxième candidature de M. Taine à TAcadémie française, 
son échec sur le fauteuil de M. Thiers. 11 est élu le 15 no- 
vembre 1878 sur celui de M. de Loménie. — Correspon- 
dance. 

Le premier volume des Origines de la France Contempo- 
raine, V Ancien Régime, avait paru en décembre 1875, et 
M. Taine, sans perdre une journée, s'était déjà replongé 
dans le travail préparatoire à ses volumes sur la Révolution, 
Toutrhiver de 1876, il remploya en recherches aux Archives 
et Bibliothèques (Archives nationales, Archives des Affaires 
Etrangères, Archives de la Préfecture de Police, etc.). Au 
temps de 1876, nous le retrouvons installé dans sa pro- 
ie de Savoie * , frayant lentement son chemin dans l'énorme 

Il prit cependant le temps, cet été-là, de faire sur Geor«;c 
d un court article, paru dans le Journal des Débats du 

H. TAWE. — CORRESPONDANCE. ÏV. ! 
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masse de noies prises durant riiiver, et sciiliiiit peu à peul 
se former dnus ^on esprit, à la place de l'image o ficielle àj 
laquelle i{ il avait cru cojjime les autres' », celle coticepHonf 
lie !a Révolution à laquelle aboolit son yraad ouvrage»! 
« en dehors de toule intention ou arrière-pensée politique w. 
Labeur énorme, lïoursuivi méthodiquement dans le calme] 
ciidre î^avoyard, interrompu parfois des semaines duranlj 
par ïa fatî^^ue el répuiaeineiit. 

Duranl Tbivcr lë7tî-iS77,M. Taine, aiin de résen^er totttesJ 
^es forces â son travail, demanda a se faire suppléer datii»! 
son cours â TÊcole des Beaux Arts par M. Georges Berger» [ 

La crise du H) mai le troubla profondément : dés le pre- 
mier jour il avait perçu ce que cette tentative désespérée] 
de réaclioii contre les périls de gaucbe devait rencontrer , 
d'obstacles. Vivant en dehors de tout parti et de toute aclion ^ 
politique^ it était particulièrement à même de juger des 
possibilités, et son esprit lucide mesurait déjà tout ce I 
qu'avait d'irrésistible la marée grondante et monlanle d« ' 
la démocratie. Personnellement il répugnait au gouverne- 
ment par les masses, et ses études historiques ne faisaient 
qu'accroître cette répugnance; mais le 10 mai lui apparut 
comme devant accentuer irrémédiablement le malentendu 
entre la claifse cultivée et les classes inférieures. La préoc- 
cupation et la tristesse des choses publiques, firent cet ' 
été-là, sur M. laine leur effet habituel, il se vît forcé d'inter- 
rompre son Iravaih et de se borner à la pré|»aralion d'une 
nouvelle édition de l'hitdligenœ. La mort subite, â Londres, 
de son beau-frère, M* Chevrillont vint encore ajouter à sa 
tristesse et à ses fatigues. 

Il se décida alors à publier a pari et en un premier volume i 
tout ce qu'il avait d'écrit sur la Révolution, c'est-à-dire les i 
trois premiers livres. Primitivement, SI, Taine complaîl 

2 j aille I IR76, i*t recueilli dans les Dernière Esêah 4fr Critiqnr j 
1. Voir lettre à L. tlsni-l du 22 déceiiituv 18X1. 
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n'avoir que trois volumes en tout pour son ouvrage, dont 
un seul pour la Révolution. A la date à laquelle nous sommes 
arrivés (décembre 1877) il prévoyait deux volumes pour la 
Révolution *■ ; le travail s'allongea sous ses doigts» et il fut 
amené à en avoir trois. — Le preipier volume parut en 
mars 1878. 

On sait quel accueil bruyant lui fut fait, et par la presse 
et par le put)lic. Du jour au lendemain il fut traîné dans la 
boue par les uns et porté aux nues par les autres : pour un 
homme qui, comme lui, traitait les questions en simple 
historien et savant, les paroles des uns et des autres étaient 
assez indifférentes, sa correspondance de toute cette période 
le montre surabondamment. Ce fut au lendemain de tout 
ce bruit que les amis qu'il avait à l'Académie, M. Alexandre 
Dumas étant parmi les plus chauds, l'engagèrent à se présen- 
ter sur l'un des trois sièges alors vacants, ceux de M. Thi^rs, 
de Claude Bernard et de M. de Loménie. Après beaucoup 
d'hésitation, il se décida à se porter sur le fauteuil de 
H. Thiers, contre Henri Martin,^ M. Renan étant en même 
temps candidat sur le fauteuil de Claude Bernard. 

Hais M. Taine, qui se présentait simplement muni de son 
bagage littéraire, philosophique et historique, avait omis de 
compter avec les passions politiques qu'il avait déchaînées. 
Une fois sur place, à Paris, où, en juin, il était venu pour 
faire ses visites académiques, il se rendit compte que « la 
bataille était acharnée et avait pris un caractère tout poli- 
tique et personnel ». Le 13 juin, M. Henri Martin était élu, 
l'emportant de trois voix sur M. Taine. 

Ses amis n'en furent que plus ardents à le pousser à se 

représenter sur le seul fauteuil restant vacant, celui de 

le Loménie, pour lequel on devait voter en novembre. 

disait à M. Taine que l'élection était assurée, qu'il 

'^ait même pas une visite à faire, qu'il pourrait rester 

oir lettre à M. E. Templier, 6 décembre 1877. 
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Iranqttillemenl en Savoie assis à sa table de travail, et qu'on 
le Jiouimerait en son absence. Il ii'ètni* pn^ de ceux t( qui 
troyvent \a vie insupportable faute de l'habit vert n, et 
pensait ** que c'était bien assez d'avoir lait une fois déjà le 
voyage et la corvée w, a Je donnerais toutes les Sritisfactïons 
d'amour propre pour avoir une idée de plus, ou pour bien 
prouver une idée que j'ai n, écrivait-il à Alejiandre ïlumas* 
Cette fois enlin, rêvénement devait donner raison â ses 
amis; il fut élu le 14 novembre 1878, au premier tour, 
par vingt voix sur vingt-six votants, son seul coneurrent, 
Edouard Fournier, s'excusa nt fort de se présenler eontte lui 
el ne le faisant que pour pieiidre rang ^il eut quaire voix). 
11 y eut nu bullelin blanc, el un bullelin nut portant le 
nom de Lecoule de Lisle qui ne se préscutad pas : ou sut 
plus lard que ce bulletin nul était relui de Vietor Hugo qui, 
par une tempête, avait traversé la ïr.er pour le déposer! 

Dans la suite M, Taine jouit beaucoup de son milieu acadé- 
mique; il étRÏl assidu aux séances hebdomadaires, qu'il 
comparait volontiers à un club supérieur de gens intelligents 
el bien élevés. Sur le momeiil, il lut surtout sensible h TaRec- 
lion que ses amis lui avaient témoignée, et à la joie des 
siens* a Si j'ni désiré réussir, disait-il, c*est principalement 
à cause du plaisir que cela devait faire à deux personnes : 
ma mèi-e el mon beau-père. » A Idix-huiï mois de là, il 
devait voir coup sur coup disparaître précisément les deux 
personnes qui s étaient tant réjouies de sou éleelion. 
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A FRANCISQUE SARCEY* 

Paris, 3 janvier 1876 

Mon cher Sarcey, 

Je viens de voir un auditeur de tes conférences sur 
VAncien Régime *. Grand merci, quoique ce soit bien 
tard. Mais je n*étais pas sûr de pouvoir te dire merci. 
En 1855 ou 1856, quand j*eus publié mon livre sur les 
philosophes classiques et M. Cousin, notre pauvre Para- 
dol me fit froide mine : il ne fallait pas dire de mal de 
gens qui étaient contre TEmpir^ et pour la liberté, 
i appris ce jour-là que la politique ne tolère pas Thistoire 
indifférente et la critique libre. Je suis bien content que 
cène soit pas le cas aujourd'hui. Dis à About que je vais 
écrire la Révolution comme j'ai écrit TAncien Hégime, 
en pur naturaliste, en dehors de toute intention ou 
arrière-pensée polémique. Au reste tout le second 
volume est déjà contenu dans le premier et, quant au 
troisième, je me sens aussi dégagé que pour les autres. 

Hier, dans le Temps, à propos de la lettre d'un abonné, 
tu discutais mon opinion sur le costume convenable à 
nos pièces classiques. L'abonné n'a pas bien lu; j'ai dit 



. Voir t. I, p. 27, note 3. 
Il s'agit probablement de conférences faites à la Salle des 
jcines, où à cette époque, chaque jeudi, Sarcey parlait des 
ss nouveaux. 
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simplement comme lot que le costume et le d^*cor de 
Persépolis ou de Pompél faisaient disparate dans Esther 
ou Bi'Uannicus. Rien de plus*.,. Je ne demande pas qu'on 
reprenne le tonnelelet les robes k queue du xvu"^ siècle. 
Que Faut-il faire? Je n en sais rien; ce u'esl pas mon 
aiîaire, mais cesl peul-étre la iîenne et celle de 
M. Perrin» 
Amitiés A loi et A Âboul« 



A ^\ MERE 

Borini^p, 14 mm i87(i 

.-.Je suis lieureuï d'être a la campagne ; quand je 
ne trouve pas mon idée» je prends mon chapeau et vais 
me promener, souvent alors F idée vient. 

J avanre tous lesjours un peu quoique lentement; la 
masse des préjugés est si forte ! la Révolution française 
vue de prèset dansiez documents authentiques est touti^ 
difTérente de ce qu'on imagine; j'ai hesoin de garder 
toutes les avenues, car elle est une religion, et Ion fon- 
rlra sur moi comme sur un blasphémaleur,..» 
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A M. GASTON PARIS* 

Borïnge, Mentlioti-Saint-Bernard, 17 mai 1876. 

Cher ami, tous mes coraplimenls. A trente-six ans 
r[nstilut, Ifi Collège de Fiance, vous avez tous les 
sacrements; il ne vous reste plus que le mariage : je vous 
le souhaite pour « M'"'= Gaston Paris » comme pour vous. 

J*îii reçu voire carte-poste huit jours après le projet 
auto^raphié, il était trop tard pour envoyer mes obser- 
vations à notre Comité'; d ailleurs j'en avais peu à faire. 
Je regrettais seulement qu*on eût retranché après version' 
]p complément si essentiul au moins pour l'avenir : sans 
dictionnaire. — Autre regret, c'est qu'en tête, dans une 
page distincte, on n*ait pas noté les cinq ou six propo- 
sitions essentielles et indépendantes les unes des autres 
comme autant de piliers distincts età part, pour frapper 
1 œil du ministre. Ces points sont : 

t" Baccalauréat en deux parties, la première à 

1. finsInn-BiMirrorauiin Paris, ptiilologue, membre de rAcadémie 
rmnçai^iR, rut ù Avf^Hay nn IK39, d^'^cédé en 1905. M. Gaston Paris 
tompt.iiï par'iïii lt??t plus djfis oi U*^ pltiB intimes amis de M. Taino. 

2. >K T;ïiiie Tiisait alors pai'tir, ùunme M. Gaston Paris, d'une 
Commission extra-administrative qui s'était constituée pour étu- 
dier In qiiestiim de la réorganisation de l'enseigrnement supérieur. 
l>tte Comniissifjn coiriprenîiil, u\rr M. Taine et M. Paris, MM. Bréal, 
fioutmy, Berthelot, Hérold, Liouville, Monod, Renan, etc.; elle se 

' lissait chez M. Hérold. Ses travaux aboutirent à un rapport qui 
adressé au Ministre de l'Instruction publique et qui concluait 
constitution, en France, d'Universités; ce rapport a été publié 
M. Liard, vice-recteur de l'Université de Paris, dans le tome II 
ion ouvrage sur V Enseignement supérieur en France fappen- 
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i 7 ans, la deuxième après deux semestres d'université ; 

2<» Dans tous les examens, deux portions, Tune obli- 
gatoire, l'autre au choix du candidat ; 

5° Les quatre facultés réunies en un corps universi- 
taire ayant la personnalité civile mixte ; 

4® Trois sortes de professeurs, les titulaires, les 
adjoints ou agrégés, les docteurs autorisés, chacun pou- 
vant faire les cours et conférences privés qu'il voudra; 

b° La moitié au moins des rétributions d'un cours 
privé appartenant au professeur ou docteur qui le fait. 

Ces cinq points peuvent être acquis isolément ; ce sont 
autant de thèmes indépendants et complets sur lesquels 
le ministre pourra broder des variations, ce qui n'em- 
pêche pas de lui soumettre en plus le plan complet auto- 
graphie 

Je travaille ferme, sans savoir si je réussirai ; la ques- 
tion des dimensions et proportions est bien difficile. 

A vous. 



A ERNEST RENAN* 

Menthon-Saint-Bernard, 3 juin 1876 

Mon cher ami, cela ressemble à la musique des 

sphères ; vous êtes très heureux de l'entendre et vous 

avez trouvé le vrai moyen de l'exprimer. Il y a beaucoup 

de Platon en vous, presque un poète, et peut-être est-ce 

1. Après l'envoi des Dialogues et Fragments Philosophiques, 
Paris, 1876. 
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là la plus vraie philosophie. Pourtant j'aimerais à vous 
voir revenir sur un point et discuter avec une précision 
scientifique Tune des deux certitudes que vous admettez, 
à savoir (p. 22) que le monde a un but et travaille à 
une fin mystérieuse.... Celte assertion est très bonne 
pour la foi, pour la morale ; on peut s*en servir pour 
se consoler, voir les choses en beau, avec espérance dans 
une perspective infinie; mais je rangerais cette croyance 
plutôt parmi les probabilités que parmi les certitudes. 

Il y a quelque chose, dites-vous, qui se développe par 
une nécessité intérieure, par un instinci inconscient 
analogues au mouvement des plantes vers l'eau ou la 
lumière, à l'effort aveugle de l'embryon pour sortir de 
la matrice, au besoin intime qui dirige les métamor- 
phoses de rinsecte. Soit, mais si ces mécanismes qui 
semblent l'effet d'une cause finale sont eux-mêmes, 
comme les naturalistes l'admettent aujourd'hui, les 
[effets]* d'une cause efficiente? Si Darwin a raison? Si 
la matière organique par le seul fait de l'adaptation et 
de la sélection arrive à l'évolution ? Si les phénomènes 
que vous citez simulent la préconception d'un but comme 
la flamme qui semble toujours vouloir monter, comme 
feau qui sembletoujours vouloir descendre? « ... Un nisws 
« universel pour réaliser un dessein, remplir un moule 
a vivant, produire une unité harmonique, une con- 
science*? » J'ai bien peur qu'une telle façon de parler 

B soit qu'une métaphore, une solution commode comme 

1. Le mot manque sur l'original. 

2. Page 24 des Dialogues et Fragments Philosophiques. 
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Tâttraction de Newton (peut-être au fond la prenez-vous 
ainsi). Vous présentez vous-même l'objection la plus 
forte en montrant que ce nisus n'est pas universel, que 
les conditions environnantes y sont hostiles quelquefois 
sur cent, que quatre millions d'œufs de morue avortent 
pour un qui éclot, que la période glaciaire a tué tous 
les grands pachydermes de la Sibérie, etc. Bref je vou- 
drais vous voir analyser froidement par le détail Li 
théorie des causes finales. Que la solution de Darwin 
soit vraie ou non, peu importe; un autre procédé analo- 
gue a pu produire l'organisation vivante; mais, à pren- 
dre la question dans toute sa généralité, il résulte di* 
son hypothèse que les effets accumulés d'une cause 
efficiente (l'utilité d'accommodation au milieu, les sur- 
vivances des plus aptes à vivre) peuvent donner au spec- 
tateur l'illusion d'une cause finale. En ceci, grâce aux 
naturalistes, la métaphysique a depuis vingt ans fait up 
pas. 

Merci du souhait et des paroles d'encouragement que 
vous m'adressez dans votre préface*. Je ferai de mou 
mieux tant que j'aurai la force de penser et d'écrire ; 
mais je n'oserais répéter vos belles paroles : « Je sens en 
(( moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux ima- 
(( giner quelque chose de nouveau ». 

1. Page m. « VeiTons-nous enfin de meilleurs jours?... Eu 
attendant, notre tâche est bien simple : redoublons de travail. Je 
sens en moi quelque chose de jeune et d'ardent; je veux imaginci 
quelque chose de nouveau. 11 faut que M. Hugo et Mme Saml 
prouvent que le génie ne connaît pas la vieillesse. Il faut quf^ 
Taine, About, Flaubert fassent dire que leurs meilleures œuvre?! 
jusqu'ici n'ont été que des essais.... » 



PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION » ' ii 

C'est VOUS, mon cher ami, qui êtes Thomme jeune, le 
cerveau intact; jamais votre style n*a été plus naturel, 
ni plus dégagé; pour moi, Tâge de la fraîcheur est 
passé depuis longtemps. Donnez-nous ce quelque chose 
de nouveau que vous entrevoyez, science ou rêve ; tâchez 
que BerthelotS lorsqu'il se sentira trop las de souffler 
ses fourneaux, nous donne son De natura rerum, 'sa 
science idéale, comme il l'appelle, l'ensemble de ses 
conjectures sur le monde physique; mais, pour Dieu, 
qu'il laisse là son Kant, un philosophe surfait dont pas 
une théorie n'est debout aujourd'hui et qu'Herbert 
Spencer, Stuart Mill, toute la psychologie positive ont 
relégué à l'arrière-plan derrière Hume, Gondillac et 
même Spinoza. 

Si vous allez à Ischia, n'oubliez pas de venir ici 
passer quelques jours, à l'aller ou au retour. Ma femme 
rappelle à Madame Renan sa promesse. A vous. 



A M. FRANCIS CHARMES* 

Menthon-Saint-Bernard, 28 août 1876 
Mon cher Monsieur, 

Je vous suis bien obligé d'avoir trouvé lé temps 

-''-Scrire un second article' sur V Ancien Régime. Je vous 

'. La préface des Dialogues et Fragments Philosophiques est 
essée à M. Marcelin Berthelot. 
L Voir tome III, p. 176. 
5. Débats du 28 août 1876. Le premier article était du 5 février 
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lisais presque tous les jours dans les DébatSy et je vaiis 
voyais si chargé par la politique courante que \^ n'os- 1 
péruis plus d'article. Voilà ce que c'est que d'être Jeune i 
et» de plus, bienveillant. Pour moi, la jeunesse est passé**, i 
et, depuis doux mois, j*ai une sorle d'indigestion intel- 
lectuelle à propos de la Révolution, en sorte que j'ai 
dû laisser là l'écriture et attendre le retour de \n 
verve. 

Tout ce que vous dites est bien aimable pour moi, et 
vous marquez très exactement mon point de vue sur la 
oùcesaite et les devoirs d'une aristocratie. Nous n'en 
avons plus; les nobles et le clergé n'en sont plus uuc; 
en 1789, si le parti révolutionnaire l'avait penriis, ils 
cojilLUiaient des éléments nécessaires; depuis, par la 
persécution et faute d'emploi, ils sont devenus hors 
d*us;ïj?e, et ce qu'on appelle les principes de 1789, les 
lois de TAssemblée Constituante, ont détruit les germes 
futurs d'une autre aristocratie. C'est l'Assemblée Consti- 
tuante qui a été la plus funeste; la Législative el la 
Ccmveiitiiin n'ont fait qu'appliquer, continuer; son 
système emprunté à Rousseau a été de faire de la 
France une poussière d'individus séparés, égaux, 
comme autant de grains de sable : pour les maintenir 
ensemble et les pousser en grosses masses, le Consulat 
les a enfermés dans des compartiments extérieurs sous 
une pression mécanique. L'effet est celui que nous 
voyons encore aujourd'hui. 

pr^'dont* {ilL F. Charmes, Étude» Historiques et Diplomatiques 
Paris, 1«930 
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Amitiés à Dottain', notre directeur en chef; je crois 
que Holinari' est devenu voyageur pour la maison; 
quand il reviendra, je lui demanderai ce qu'il pense de 
Claudio Jannet :• les États-Unis depuis la Guerre de 
Sécession (chez Pion). L'avez-vous lu? Un Américain qui 
était chez moi le mois dernier le trouva parfaitement 
vrai, sauf le préjugé catholique. H. Jannet est un élève 
de M. Le Piay. 
Encore mille remerciements et cordiales amitiés. 



A M. JOHN DURAND' 

Menthon-Saint-Bernard, 8 octobre 1876 

Mon cher ami, j'apprends avec plaisir que vous êtes 
arrivé en bonne santé et que tous les vôtres vont bien. 

Ma fatigue de tête est à pou près passée, et depuis un 
mois j'ai recommencé à écrire; mais j'ai trouvé de 
grandes difficultés auxquelles je ne m'attendais pas. Je 
suis à peine à moitié du deuxième livre. Il me faut 
exposer et juger l'œuvre de l'Assemblée Constituante, 
ce qui exige des recherches et des réflexions sur toutes 
sortes de points spéciaux, sur la nature de l'État, des 

1. Ernest Bottain, mort en 1880, ancien professeur au lycée de 
ennes, publiciste et littérateur, a fourni une collaboration cou - 
dérable aux Débats à partir de 1864. 

2. G. deMolinari, économiste belge, né à Liége'en 1819, membre 
orrespondant de l'Académie des Sciences morales et politiques. 

3. Voir tome II, p. 349, note 1. 
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cotislitu lions, de raristocratie, de la propriété, des 
corps ou personneg collectives, de TÉglise catholique, 
di3 la décentralisation, et en général sur tout le droit 
civil et politique. 

Je suis arrivé, si je ne me trompe, à dégager des 
principes ;, mais je me trouve si loin des idées ordi- 
naireSf surtout des idées qui ont cours en France, que 
j*ai besoin de toute mon attention; il faut être clair el 
prouver, et le travail d'élaboration est énorme. De plus 
l'ouvrage s'allonge sous ma main; j ai bien peur d'avoir 
deux volumes sur la Révolution et de n'avoir pas Jini 
avant un an au moins. Mais je suis suppléé cet hiver 
dans mon cours aux Beaux-Arts*, et, si la santé ne me 
manque pas, je ne lâcherai pas mon travail avant de 
Tavoir fini. 

Dites-moi d'avance quand vous ferez une édition cor- 
rigée de votre traduction à New-York, je m'arrangerai 
pour vous envoyer mes observations sur les quatre livres 
de V Ancien Régime que je n'ai pas encore revisés. 

M. Rae* et sa femme ont passé dix jours en Suissi* 
en revenant d'Amérique ; ils sont chez moi depuis deux 
juurs et partent demain. M. Rae me parait souffrant, et 
je crois sa santé très ébranlée. Nous avons relu en- 
semble quelques pages de votre traduction, je vois que 
pour un Anglais les mots n'ont pas toujours le même 
sens que pour un Américain. Par exemple à la sixième 
ligne de votre préface, il met none of thèse au lieu 

1. pur H. Georges Berger. 
*:, Voir tome III, p. 161. 
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de neilher. A la quatrième il met amongst au lieu de 
between. A la dernière page de la préface, sur les échan- 
tillons des robes de la reine, il met marked out au lieu de 
pinned, et au lieu de varieties of dresses il met palterns 
of dresses. Moi je lui dis que dans un siècle il y aura 
deux anglais, celui de New- York et celui de Londres. 

Nous reviendrons à Paris vers la fin de novembre. Le 
temps est doux, charmant, c'est le plus bel été de la 
Saint-Martin; notre raisin achève de mûrir, et, contre 
toute attente, il est probable que nous aurons une 
bonne vendange. Vous trouverez dans les Débats de 
bonnes lettres de Molinari sur les États-Unis et le Ca- 
nada. M. Rae arrive du Canada, il en fait le plus grand 
éloge et dit qu'à l'ouest d'Ottawa il y a un territoire 
long de 1200 milles, large de 120, où la terre végétale 
a 10 pieds de profondeur, et où les bestiaux peuvent 
passer l'hiver en plein air. 

Amitiés de tous, et à vous bien affectueusement. 



^ 



A MADAME FRANCIS PONSOT^ 

Octobre 1876 
Chère Madame, 

Je prends la liberté de répondre à quelques lignes où 

s parlez de l'incertitude sur l'éducation de votre fils ; 

Dense qu'à son âge et avec le caractère que vous 
Voir tome I, p. 275, note 4. 
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décrivez, iJ souffrirait beaucoup el profiterail mMiocre- 
jnent dans un lyct^e, surtout étant interoe. Le caserne- 
ment de nos lycées, la quantité excessive de devoirs, la 
surcliarg^e du travail mécanique et des écritures â livrer 
à heure fise, la manié le d'enseigner les langues, tout 
abstraite et adaptée non à des têtes d'enfants, mais à 
des esprits faits, voilà des inconvénients déplorables, et 
qui sont capables d*ôter pour toujours à un enfant le 
goût du travail intellecluefi. Nous faisons des dégoûtés, 
des révoltés, et nombre de perroquets. Le mal est 
beaucoup moindre quand l'enfant est externe. Je pense 
qu'il serait bon, non seulement pour sa santé, mais 
encore pour son esprit, de rester avec vous jusqu*à 
onze ou douie ans. D'ici là, il faut qu'il tdcbed^appi'eu- 
dre des langues vivantes par Tusage, ou au moins par 
la méthode Bobertson ; le lalin, lui-même, peut être 
promplement appris par cotte méthode. Si vous voulez 
la regarder vous-même, et si vous avez quelques loisirs 
en hiver, en quinze jours, vous pourrez commencer 
à enseigner; je crois que vous savez l'allemand; on 
peut commencer par la. Quant aux ma thématiques, le 
mieux est de commencer par la pratique, l'arpentage, 
le solïvage, le dessin linéaire, ce que le maître d'école 
de Tendroit peut toujours enseigner. 

Agréez, cliére Madame, mon souvenir bien affectticui 
et ma respectueuse sympalhie, 

IL Tai3e, 
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P. S. Je voudrais vous soumettre encore une idée 
pour Téducation de votre fils. Dans le pays où vous 
êtes, il doit y avoir des moyens de bien apprendre 
Tespagnol par des réfugiés, des commerçants, qui ont 
des relations avec TEspagne. Savoir bien une langue, 
de façon à la parler, à Técrire couramment, correcte- 
ment, est aujourd'hui un avenir, surtout quand il s*agit 
de TEspagne, pays arriéré, que les gens laborieux, 
cultivés, des autres nations exploitent à son profit et 
à leur profit, au point de vue industriel et commercial, 
vous le savez mieux que moi. Au point de vue litté- 
raire et scientifique, je puis vous assurer qu'il y a là 
une mine vierge, capable de faire la réputation d'un Fran- 
çais; le grec et le latin sont infmiment moins fructueux. 



A M. EMILE BOUTMY* 

Menthon-Saint-Bernard, 51 octobre 1876 

Mon cher anii, j'espère que le baiP est signé et que 
vous n*avez pas à subir une prétention de la dernière 
heure. J'apprends avec beaucoup de plaisir que la 
rentrée promet. Vous ne me dites pas si votre séjour à 
Lyon, vos entrevues avec de gros financiers vous ont 

1. Emile Boutmy, membre de l'Institut, fondateur de l'École 
►re des Sciences Politiques, né en 1835, mort à Paris en 190(». 
Boutmy fut pendant quarante ans le plus intime ami de M.Taine. 
î. Relatif à l'installation de l'École libre des Sciences Politiques 
ns le local du 15, ruo des Saints-Pères. 

H. TAISE. — C0RRE3P0NDASCE. IV. 2 
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laissé (les espérances de fondations ou autres bienfitits. 

Nous partirons d'ici vers le 9 novembre; je suis 
rappelé h Paris par des affaires de famille. Tous les 
miens vont bien. 

J'ai fini hier ce que je pouvais espérer d*achever 
avîinl rie partir : ries deux parties de l'œuvre de la Oiii- 
slituanle, la première, toute destructive, est rédigée ; 
j'écrirai Ja seconde, Tœuvre de la construction, cet 
hiver, et, si je puis, le Hvre suivant sur les Effets de la 
Constitution^ k savoir l'anarchie organisée, permanente 
et croissante* Il me restera deux livres pour Tété pro- 
chain : les Nouveaux Pouvoirs, c'est-à-dire le petit 
groupe de fanatiques violents qui, dans chaque bourg, 
ville, et à Paris, prennent de force le pouvoir et l'exer- 
cent contre la loi ou en vertu de la loi; ici, le méca- 
nisme des élections et de Tadministration est curieux ; 
vous verrez, entre autres, comment a été nommée la 
Législative, elle n'est qu'un club qu'a remplacé un 
autre club plus violent, la Convention, lequel a lui- 
même été dominé par un autre club plus violent, la 
Commune. En vertu du système inventé par la Consti- 
tuante, il se fait une sélection de fous furieux et effrayés. 
Dernier livre : le Triomphe du Parti et de la Doctrine, à 
savoirles théories et la pratique de la Convention, àParis 
el en province; j'ai tous les documents, moins ce der- 
nier; j'inji aux Archives cet hiver pour étudier les mis- 
sions révolutionnaires et thermidoriennes. 

J'cspèrti eu élre quitte des questions de droit ou 
Ihéoriques ; il me semble que j'y ai vu clair; il fallait 
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les mettre au début, dans le passage de Tancien régime 
au nouveau. Après cela, il ne s*agit plus d*équité ; la 
société démolie comme au x® siècle se reconstitue 
comme elle peut, et, à la fin, militairement. 

Je tiendrai grand compte de vos observations, et 
j'espère que vous me rendrez le service de lire mes deux 
premiers livres vers février, quand je les aurai achevés 
et recopiés. Je me livre en ce moment à Timprcssion 
des faits ; il n'y a pas d'autre moyen d'écrire ; j'ai 
devant les yeux des hommes vivants et agissants, je 
parle comme si j'étais dans la mêlée. Mais je n*impri- 
merai pas avant de m'êlre ressaisi, et d'avoir vu l'en- 
semble avec votre aide. Présentement, je suis 
persuadé qu'il y avait deux routes également ou 
presque également ouvertes, et qu'on a pris la mau- 
vaise. Quand je dis également ouvertes, je parle ira 
abstracto ; étant données les circonstances, les passions 
et les idées, disette, misère du paysan, envie bourgeoise 
et française, règne du Contrat Social, les lois de la 
Constituante et la culbute finale étaient inévitables. 
Mais ma discussion a justement pour objet de montrer 
que les passions et idées susdites étaient malsaines et 
fausses, et qu'avec plus de bon sens et de bonne volonté, 
il y avait de quoi mieux faire ; jamais nous ne retrouve- 
rons une aristocratie et un clergé aussi bien disposés, 
et nous pataugeons dans les fondrières de la mauvaise 
"Tite où, par sottise et envie égalitaire, nos ancêtres 
us ont fourvoyés. Sans hésiter, je définis le gouverne- 
nt de l'Assemblée Constituante le règne de l'im* 



prévoyanct% de ia peur, des phrases et de la niaiserie. 
Toujours sous correction et après examen, de concert 

avec vous. En tout cas, quelle que soit ma conviction, 

je récrirai sans marchander les paroles. Ne demandant. 

rien k personne, je me donnerai le luxe de la parfaite 

sincérité. 
A vous, et à bientôt, mon cher et vieil ami< 



A M. JULES SOURY* 

Paris (sans date)' 
Mon cher Monsieur, 

J'achève aujourdlmi même un gros morceau de mon 

livre et je vais vous lire, ou plutôt vous relire ; mais 
c*est en écolier, non en Juge. Je ne sais pas un mot de 
sanscrit ni d'hébreu, toutes ces éludes sur Tancien 
Orient me sonl étrangères, et je ne puis qu écouter les 
hommes compétents. Ce que vous dites sur les temps 
primitifs disraêl, sur T Egypte, sur l'Asie Mineure, 
m'intéresse au plus haut degré ; mais» comment décider 
entre vous et Renan sur la forme primitive du culte de 

L Julea-Aupusle Sourj% pliiïosoplie français ^ né â Paris en là 42. 

2, Il fist pmbfibk, diaprés le coiilexle do cetto leUrt*, qu'elJc ;i 
élé écrite en dHCembre 187fi d la si^ite de Tenvoi dn livre de 
51. JultîS Soni y* Étude t hit toriques Jiur tes Heïîgmi4, fea Arlt^ ta 
CivilUatiûtt de l'Asie antérieure et de la Grèce, ouvra g^e publié à 
la fin de Tannée 1876, 
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J*fhovah?J*écoulej je reliens, je m'informe, rien de plus; 
je ne puis qu'èlre sens^ible à la vraisemblance des idées 
et au charme du style. C'est une bien belle phrase que la 
page 87 et aussi la page 293, et il y en a des centaines 
d'égale Tarco. Sur la Grèce et l'époque moderne, je suis 
moins désariniN Enfin, je vais jouir de votre livre, et je 
vous prie d'agréer, avec tous mes remerciements, les 
ï^entiments de vraie considération que m'inspirent vos 
t^tiides si vastes, si multipliées, si spéciales, si bien 
reliées par une philosophie centrale. Ici, ma seule note 
critique. Celte philosophie qu'on retrouve chez vous 
partout n'est-elle pas une poésie subjective et person- 
nelle comme celle de Renan, simple placitum, effet et 
résumé de votre goût, de votre caractère, de votre tem- 
pérament. Et pour la rendre objective, ne faudrait-il 
pas balancer votre plaidoyer par le plaidoyer contraire, 
soutenir, dans deux pages successives, d'une part le pes- 
simisine et la réduction de tout à un jeu d'atomes, 
d'autre part i'opltmisme et la réduction de tout à des 
idées, c est-à-dire â des formes ou directions abstraites? 
Les deux su valent » le choix est à l'écrivain, qu'il les 
choisisse tous les deux. A vous. 
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A M, ALEXANDRE DENTIELLE 

MenthDii-SaiiiL-Bci^ai:di 21 mai 1877 
Mon cl UT père, la triste nouvelle* était dans îc 
Temps en même temps que dans votre lettre, lie pauvre 
Libûïi aurait dû se retirer il y a |deu3t ans, quand il {?st 
venu nous voir ici. — Avis h nous tous de ne pas outre- 
passer nos forces. 

Plus je réfléchis à la dernière démarclie du MarêcliaK 
plus je la trouve imprudente-Ces t la charge de Reichshof- 
fen après la bataille perdue; la défaite n'en est que plus 
désastreuse. A mon sens la bataille sociale et politique 
est perdue depuis longtemps, le sufîrage universel à lui 
seul suffirait pour démolir la France* Restait à adoucir 
le passage, à faire passer les républicains par les af- 
faires, h leur apprendre au contact des cboses la dis- 
tance de la théorie et de la pratique. Gambelta, rap- 
porteur du comité des finances, n'est plus si disposé à 
désorganiser d'un coup notre système financier, M. Ca- 
rnebcasse a vu certainement les diflicuUés de Tadminis- 
tration en administrant» 11 n*y a pas jusqu'au conseil 
municipal de Paris qui ne devienne moins sot à force 
d*écouter des rapports sur les écoles, la voie publique* 
roclroi et le reste. — Puisque nous sommes livi-és auï 
bétes, il Paul les apprivoiser et surtout leur donner à 
manger. Elles au pouvoir, nous aurons une France 

1, [.M m mi (le M. Le Uboii, cousiji germain de Af. Dcnudie. 
Voir l. ni, p, 3, note 2. 
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inférieure à Tltalie et à peu près au niveau de l'Es- 
pagne; mais nous ne pouvons pas avoir mieux. 

La tentative du Maréchal ne fera que les exaspérer et 
hâter leur règne. Même avec la dissolution pour laquelle 
il n aura qu'une voix de majorité dans le Sénat, il ne 
me semble avoir aucune chance de succès. Les élections 
lui renverront une Chambre aussi radicale ou encore 
pire. Il faut partir de ce principe que la classe supé- 
rieure, les gens riches, bien élevés, de bonne famille 
n'ont aucune influence en France; ils ne mènent pas 
l'opinion, au contraire. Le boutiquier, l'ouvrier, le 
paysan n'a qu'à demander pour qui ils votent; il vote 
lui-même aussitôt pour le candidat opposé. Les nou- 
veaux préfets vont faire sonner bien haut le péril so- 
cial; comme on est tranquille depuis dix ans, l'électeur 
n'y croira pas, il est trop ignorant, il ne peut voir à 
distance, il aime bien mieux croire à sa propre sagesse, 
écouter les gens qui lui disent que son instinct démo- 
cratique a raison. — Gambetta de son côté va être 
obligé d'enfler sa voix, de promettre davantage, de 
lâcher son avant-garde rouge, toute sa meute. Il re- 
viendra au pouvoir plus engagé et plus cassant, et le 
Maréchal n'aura qu'à donner sa démission. Je vois dans 
quatre mois Gambetta Président de la République. Au 
lieu d'une descente lente vers la démocratie grossière, 
lous aurons sans doute un saut brusque. 
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A M, ËMIL^ BOUTMY 

Menthon-SainMïernrtrd, 22 mai 1877 

Mon clier 't\mi, vous m^nvez oiTeri vos ser vitres pour 
rombler Tiies lacunes* En voici une pour laquelle je vous 
duuiande votre assis! auce et celle de M. Leroy-Beau lieu. 

11 s'agit des perceptions réellemenl ell'ectuées parle 
Trésor pendant la Hèvolution. Je voudrais savoir ce qui 
a êie perçu réellement, notanuiienl de 178i) a 1795, 
tant des impôts anciens directs et indirects que des 
impôts nouveaux établis à partir de 17D1. 

Le livre de M. de Parie u* sur Thisloire des impôts, 
sur la propriété et le revenu donne-l-il ces renseigne- 
ments? 

Voici les documents que j'ai ou que j'ai eus in 

1" Compte général des l'evenus et dépenses iîxes 
(h' mai 1789), 

2** Mémoire adresse à T Assemblée nationale par 
M- Necker (21 juillet 1790). 

r>" ^léinoires sur les finances présentés a l'Assemblée 
nadonale par M. de Montesquieu le y septembre 171*1. 

¥ Mémoire du ministre Clavièt^es (b octobre 1792). 

5^ î(km du même fl*^ révrier 1795). 

0'* Rapport de Camboii (1«^ février 1795). 

Je nu parle pas do ceux qui suivent. Grâce à ces do- 

\. F. Esquirou de Parico» Traité ths ImpAis^ 1" *^tUtii>u* Paris 
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cuments, je puis suivre à peu près sûrement Tétat 
annuel ou semestriel ou même mensuel des perceptions 
directes ou indirectes. Surtout le n® 5 (par M. de Mon- 
tesquiou), très développé, donne Tétat complet, d'après 
les comptes rendus de M. Necker (1*' mai 1789 à 
i^ mai 1790)) et de M. Dufresne (8 derniers mois 
de 1790, et 6 premiers mois de 1791). 

Mais justement dans ce rapport se trouve un nœud 
qu'ici, faute de documents supplémentaires, je ne puis 
couper. Dans ce rapport, qui [est] au tome IX de la 
réimpression du Moniteur (dernières pages) (mais plus 
complet aux Archives et à la Bibliothèque Nationale), 
on voit page 822 (dernière ligne) que les recettes 
générales (taille vingtième capitation), qui, au !«•' mai 
1789, étaient estimées à 155 millions par an, n'ont 
rapporté du 1"^ mai 1789 au l»"^ mai 1790 que 27 
millions, et pendant les 8 derniers mois de 1790 
absolument rien. — Ce dernier point est absolument 
incroyable, d!autantplus que dans les comptes de M. Du- 
fresne, pour les 6 premiers mois de 1791, on trouve 
que les impositions directe? et foncières arriérées de 
1789 et 1790 ont rapporté pendant les 6 premiers mois 
environ 40 millions^ — De plus, par plusieurs décrets, 
l'Assemblée les avait maintenues expressément. Elles 
n'ont donc pu échapper pendant 8 mois à la perception, 
je n'en trouve aucune trace. M. de Parieu dans son 
e, et M. Leroy-Beaulieu, si instruit, peuvent-ils 
iclaircir ce point? — Il m'est essentiel, car j'ai, par 
documents manuscrits des archives, les marques de 
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Ja répugnance profonde du contriljuable h payer. Je 
sais que les impôts rentrent très peu (en moyenne, au 
lieu de 44 millions par mois, il en rentre 4) et le 
diiiîre officiel des rentrées de TimpôL direct pour les 
H derniei-s mois de 1790 serait le couronnement de 
mon édifice. 

Que riKe^vous de notre coup de ttiëàtrc politique? 
Je comprends que M. Gambetta même sucré par J. Si- 
mon ait paru amer au Maréchal, et que, sentant renier 
à travers le sucre, il ait craché le tout» Ceci le conduit 
à donner lui-riiéme sa démission dans quatre mois. 
Même avec des préfets nouveaux, on ne manie pas aisé- 
ment le suffrage universel; c'est un énorme animal 
présomptueux, myope, et qui n'acceptera pas le mors ni 
la bride; d'autant plus que depuis six ans, il sesl 
guéri, il a beaucoup mangé, il n'est plus mâle ni efîa- 
roiiclié comme en 1870. — Il renverra une Chambre 
aussi mauvaise, et Gambetta reviendra avec une mente 
plus aboyante qu'il sera obligé de lâcher parce quil 
aura du donner de la voix. — Sans parler des dangers 
du dehors, je vois la fin de l'année comme 1res sombre- 
Ditetj-nioi si vos appréhensions coïncident avec les 
miennes. 

Compliments pour votre million si bien gagné*! 
N'oubliez pas votre promesse de venir vous délasser à 
Menthon aussitôt que vous pourrez. A vous. 

i. non iU> la duchesse de Galliera à rÉcolc des Sciences pol 
li(ltu*s. Voir i. m, p. 276. 
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A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard, 1*' juin 4877 
Mon cher ami, merci de toutes vos peines; arrêtez- 
vous là; j'ai causé avec Levasseur qui m'a paru n'en 
pas savoir davantage. Ceci, par parenthèse, est une 
preuve du peu de sérieux avec lequel on a fait l'histoire 
de la Révolution. Je me suis arrangé pour laisser un 
trou dans ma rédaction que je boucherai à Paris l'hiver 
prochain. Pardon de tout le tracas que j^ vous ai donné 
et encore merci. 

Mon impression est la même que la vôtre sur la 
crise; ajoutez une considération : notre épicière d'An- 
necy disait hier à ma femme que tous les commis- 
voyageurs à qui elle a affaire déclarent que les com- 
mandes sont suspendues et le commerce enrayé depuis 
le 16 mai. — Si cela est, quel argument électoral contre 
le nouveau Cabinet! Toutes les raisons politiques sont 
faibles auprès d'une perte de cinquante francs, quand 
il s'agit de persuader un épicier, un marchand de vin, 
un petit boutiquier. — Par malheur, il me paraît cer- 
tain comme à vous que la défaite du Maréchal sera le 
triomphe des radicaux, et que Gambetta, six mois plus 
tard, passera pour un réactionnaire. — Voilà déjà que 
I légitimistes, les orléanistes, les bonapartistes se dis- 
tent « à qui dévorera ce règne d'un moment ». 
idemment le Maréchal a cru que le poids de son 
m entraînerait, dans les élections le plateau de la 
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balance. Comme il se trompe ! Le suffrage universel ne 
prend conseil que de lui-même, et sauf les cas dlm- 
pressions violentes comme celle de la guerre en 1871, 
commo celle des 45 centimes et delà balaille de juin 
en 1818, l'instinct égalitaire démocratique, la défiance 
contre les riches et les nobles, le portera toujours de 
Tautre c^té, — C'est pour cela que je regrette tant les 
sottises de 89. Jamais les nobles n'ont été si libéraux 
et n*ont tant valu ; depuis ils se sont raccornis, étri- 
qués d'esprit, et rendus de plus en plui impossibles. 

Lisez les deux volumes de Speecheê de Macaulay; ce 
sont des chefs-d'œuvre ; quel bonheur de naître dans 
un pays où Ton peut être libéral ! — Ces Speeches sont 
supérieurs à tout ce que j'ai lu depuis Pascal ; la no- 
blesse morale, le bon sens pohtique, la philosophie y 
sonl admirables; on ferait bien mieux de nous donner 
ces discours au collège que les sermons de Bossue* , de 
Oourdîitoue et de Massillon. Cela donne conliance en la 
raison humaine, en l'influence de cette raison sur les 
masses; et vous savez si j'ai besoin d'y croire 1 Toute 
l'époque que j'étudie me pousse dans le sens contraire, 
il me semble toujours que je vis dans une maison de 
fous. 

Amitiés de tous, et venez aussitôt que vous serez 
libre. VourA. 
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A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Rernard, 2 juillet 1877 
Mon cher ami, vos deux nouvelles sont bien tristes, 
et il n'y a rien absolument à dire ni à faire qu'à vous 
serrer la main, à vous et à nos pauvres amis*. J'ai des 
enfants, je sais ce que j'éprouverais en pareil cas. Pen- 
dant bien longtemps, cette idée m'a détourné du ma- 
riage. Je trouvais la vie trop triste pour la donner à 
d'autres, et je me disais qu'avoir une femme, des en- 
fants, c'est faire comme la tortue, quand elle avance 
hors de son écaille la tête ou les pattes pour qu'on les 
lui coupe. A présent ma tête et mes pattes sont hors de 
récaille, et demain peut-être on me les coupera. — A 
mesure que l'homme se cultive davantage, il devient 
plus sensible, malheur énorme qui compense et au delà 
tous les bienfaits de la civilisation. 

Vous êtes bien obligeant de vous intéresser à mon 
gros livre; j'ai travaillé de toute ma force et fini avant- 
hier le troisième livre qui est énorme. Le titre est la 
Constitution Appliquée. Je vais entamer le quatrième, 
les Nouveaux Pouvoirs, c'est la formation du Jacobin, 
du club, par suite la direction des élections, et le pou- 
voir passant toujours aux plus violents, jusqu'au 51 mai 
* ''93. Si je puis rapporter en décembre ce quatrième livre 
miné, je serai content. Je travaillerai tout l'hiver au 

1. M. et Mme Delaroche-Vernet venaient de perdre une petite 
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cinquième, mais il me Taut encore un an avant de 
paraître. Je fais de mon mieux pour bien prouver et 
documenter ce que j*écris,etj*en ai besoin. Il est certain 
pour moi à présent que depuis 1828 et le livre de 
M. ïhiers nous vivons dans une illusion voulue sure^^tle 
époque. Le drame, la poésie, la philosophie plus ou 
moins humanitaire ont grandi tous ces genB-tâ; par 
exemple Robespierre n'était qu'un pion, un cuistre lit- 
téraîre, un bavard d'académie de province. 

Je lis Herbert Spencer, Principfes ofSociotogift i^" vo- 
lume. Il faut que vous le lisiez; les chapitrée sur 
Ihomme primitif, notamment sur la croyance aux 
Ghosls^ au double de soi-même, sont des plu^ insfruc- 
tifs et de la plus haute portée. — Cela renouvelle et 
transforme toute la mythologie. N'étant pas mytholofrue . 
oi surtout sanscritiste, je ne puis pas Juger s'il a raison 
dans ses attaques contre Max Muller et contre les 
mythes célestes attribués aux maladies du langage; mais ■ 
je voudrais voir Renan et Bréal lire son livre ; il y a là 
une grande originalité, des masses de documents, et 
un point de vue psychologique tout nouveau. 

Kt puis, mon cher ami, il n'y a que ces grandes gé- 
nérnlités pour vous verser l'opium nécessaire; sans 
cela les malheurs domestiques, les prévisions politiques 
nous donneraient trop souvent l'envie de nous noyer. Ce 
n'est pas la peine, la nature et l'évolution toutes seules 
nous noieront assez vite, nous et notre œuvre» Si vous 
veniezt si vous nous faisiez ce plaisir, je tâcherais de 
vous parler moins tristement. Et pourtant parler, rai- 
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sonner même sur les choses tristes, cela soulage; car 
raisonner est une action. 

Adieu, mon cher Paris, soignez-vous bien, serrez 
d'avance les mains à ces pauvres Delaroche-Yernet, et 
travaillons, c'est ce qu'il y a encore de plus suppor- 
table. A vous. 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Beriiard, 8 juillet 1877 
Mon cher ami, tâchez d'abréger votre styour à Lyon et 
chez M. Naville; j'ai peur que vous ne nous donniez pas 
assez de temps. Si les élections se font à Paris vers le 
commencement de septembre, vous voudrez peut-être 
retourner. En ce cas, supposé que vous soyez chez nous 
▼ers le 20 août, vous nous feriez la ration trop courte. 
La duchesse de Galliera a-t-elle vu votre œuvre, et 
connaît-elle par ses yeux la fondation à laquelle elle 
vient de coopérer*? 

J'ai la même impression que vous sur la situation 
politique. Le coup de tête du 16 mai ne peut que mal 
tourner dans les deux sens; c'est une complication de 
plus dans une maladie organique lente, qui, à elle 
seule, suffisait pour nous miner. — A mon sens, la 
F — ice, depuis 1789, est un cheval vicieux monté par de 
Il vais cavaliers; dans les accidents la faute princi- 



oir ci-dessus page 26, note 1. 
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pale est tantôt au cheval, comme en i789 el en 1848, 
tantôt au cavalier comme en 1850 et en 1877. La classe 
tsupérieure ne se rend jamais un compte exact des dis- 
positions de la nalîon. La nation s emporte et me, 
même quand son gouvernement est très acceptable. Ma 
pensée est f]ue les républicains deviendront de plus en 
plus radicaux et les cons^ervateurs de plus en plus 
cléricaux, mais que finalement Ta vanta ge restein aux 
démocrates; leurs conqutMes égalitaires subsistent, 
même lorsqu'elles sont absurdes, par exemple le sulTrage 
universel de 1848 et le service milîlaire obligatoire de 
1872, avec ce volontariat ridicule qui semble fait exprès 
pour interrompre et arrêter toute haute culture. 1^ 
conséquence est qu'on finira par vouloir supprimer 
absolument la haute classe, comme cléricale, inutile, 
gAtt^e. i:ela se peut aux États-Unis où l^héréditc est 
faible, où le fils d un iniMionnaire devient commis à 
1 S ans, où rbomme qui a fait fortune mange son bien, 
lù^ue aux établissements publics et ne songe pas û 
fonderune famille. Mais comment faire en France? 11 y 
a là un obstacle presque invincible pour la démocratie* 
^ Eu tfièse générale, chez nous comme en Suisse, je 
ne vois dans la démocratie moderne qu'un emploi pour 
la baute classe : exclue de la direction polilique, elle 
peut devenir un clergé laïque» un conseiller scientifique 
d*espéce indépendante et supérieure; je ne vois d'autre 
avenir, pour un homme de bonne famille cl riche, que 
la culture d'une science, surtout d'une science morale, 
la carrière de nos amis les Leroy-Beaulieu^ 
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Merci de votre intérêt; j'ai fini le i*^ de ce mois mon 
troisième livre (la Constitution Appliquée) Ai est énorme, 
deux cents pages d'impression. Je commence le qua- 
trième, les Nouveaux Pouvoirs. Vous savez que ces com- 
mencements de parturition sont toujours très pénibles. 
Si j ai fini ce quatrième livre avant de rentrer à Paris, 
je serai content. Vous êtes bien bon de vouloir me lire 
ici; il y a deux livres recopiés et lisibles; je serai heu- 
reux d'avoir votre avis et vos critiques. 

Amitiés de tous et souhaits de bonne santé, je vous 
serre la main bien affectueusement. 



A M. CHARLES RITTER * 

Menthon-Saint-Bernard, 19 juillet 1877 

Monsieur, 

Je regrette beaucoup de ne pas vous avoir vu cet 
hiver; si vous revenez à Paris, je suis toujours chez 
moi le mardi toute l'après-midi, chaque semaine, et jo 
serai heureux de causer avec vous de littérature an- 
glaise et de toute autre chose. Je n'ai pas reçu votre 
brochure* avec votre lettre; elle m'arrivera sans doute 
dans quelques jours. 

1. Voir tome III, p. 200, note 1. 

2. Il s'agit d'une traduction de quelques Fragments de George 
Sliot. 
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Ce serait à vous d écrire Télude à laquelle vous m'ÎÈ 
vitez el je vous y engage fort; rien ne prépare inîeu![ àl 
décrire un talent que de raiiner, Prmr moi Tâge est 
vi^nu ; je ne puis guère espérer plus dedii ou douze iins 
(le lucidité el de travail; et cVst peu pour les deux ou 
trois idées que je voudrais encr^re écrire- l'ai renoncé à 
la critique liïtéraire, et je passe la plume aux hommi^^ 
plus jeunes, heux contemporains anglais, peut-être 
trois, sont dignes de les tenter. Elisabeth Barrptt 
Browning qui n'a fait qu'un chef-d'œuvre, mais un chef- 
d'œuvre d'un td ordre que Tennyson, ni aucun det^ 
jKiètes du siècle (sauf Byron) na rien d'égal. Her- 
bert Spencei', qui n'est pas un bon écrivain, mais qui 
esl Tesprit le plus cootcmplalif, le pins grand gênérali- 
sateur de TEurope. Enlln George Eliot, qui esl un psy- 
chologue el un moraliste d'espèce supérieure. A mon 
sens, il n^ a, parmi les écrivains vivants, qu'un seul 
romancier qui lu dépasse, c'est Tourguenelfï il est 
encore plus oh jeciif quelle; de plus» c'est un écrivain 
parfail, un slvliste, et, ce qui est unique au monde, un 
slylisle simple; enfin il fait court, et j*ajoulerat en der- 
nier lieu qu'il esl grand poète; voyez sa nouvelle inli- 
tulée Âppariiiom et en regard le Juif; son dernier 
roman, Terres Vierfjei, esl à mes yeux le dernier mot 
de l'art, el, de plus, un chef-d'œuvre de psychologie. 
— Kliot va aussi loin dans la connaissance dea senti- 
ments» dans la génération graduelle et insensible de? 
çaracléres. Mais elle moralise {AdamBede, Deronda^eiQ.), 
on voit qu elle a été méthodiste, qu'elle a prêché er 
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public. D'autre pari, elle écrit mal, obscurément, avec 
des moU disproporHoonés; son éducation et ses lec- 
tur-es ont vei'sé dans sa tête tout le vocabulaire et 
toutes les idées spéciales des sciences, de la physiologie, 
de Téconomie politique, de la psychologie, de la méta- 
physique même; tout cela regorge dans ses romans ; elle 
voit les choses à traversées lunettes qui sont perçantes, 
mais prêtent leur couleur aux objets. D'ailleurs, elle 
conqpose mal, elle traîne en longueur, elle a des hors- 
d'œuvre disproportionnés, elle ne sait pas faire une 
fable (Deronda, The Mill on the Floss, Félix Holt). — 
C'est un grand génie, mais un artiste incomplet. 

Vous voyez que je me laisse aller au bavardage ; mais 
c'est un plaisir que de causer avec un homme de son 
métier. Agréez tous mes remerciements et l'expression do, 
ma vive sympathie. 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard, 10 août 1877 
Mon cher ami, venez le plus tôt et restez le plus long- 
temps possible. — Peut-être vous me remettrez à flot. 
Depuis le l®*" juillet, je suis à sec; les idées ne viennent 
plus. J*ai raté plusieurs fois et fini par abandonner 
•non quatrième livre. Depuis quinze jours, j'essaie 
5 me renouveler en changeant de travail ; je corrige 
ion Intelligence pour une nouvelle édition ; mais je ne 
lis pa» si cela me profitera. 
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Oiioî ([ij'îl nrriv<* en polît r*jue, ce sera pnur 1** pis. 
J't-utrevais avec grande crainln un coup d état, une 
restauration bonapartiste- b autre part, si les républi- 
caint? [emportent aux éleclionSp comme je le crois, la 
discorde sera liorrîhle entre eux et le Maréehnt, et i^'ils 
deviennent niailres du ^gouvernement, ils verseronl sui- 
leur pente jusqu'au fond des dernières sottises- Je n'ai 
nulle espérance d'aucun cote. 

Je vous serre la main et vous attend au plus tôt. Pré- 
sentez, je vous prie, mon respect à M. et IH"*'^ Naville et 
dites-leur ma gratitude pour Taccueil plus qu obligeaot 
(jn"ils m*ont fait a (ieneve. A vous. 



A M. GASTON PARtS 

Meijilion-Saint-Bernard, 15 otlobi-e 1877 

Mou cher ami, je suis content d'apprendre que vous 
Atea revenu en bonne santé ; à force de \oyagee comme 
celui-ci ', vous aurez sur le bout du doigti non seulement 
iHurope des livres, mais l'Europe vivante. Plus je vous 
fîiuis, plus il me semble que toute votre vie est eraployée 
h VOUS donner la culture la plus baute et la plus com- 
idète. Jant mieux pour nous et pour vous. 

J'ai pass^, en effet, une semaine près de ma sœur 

1, M. G. Paris amviiit d'Upsal où il é Luit aUë avec M. Boisaier 
Tupi^sentcp le Collège de France aui fête» de l'Univei^sité. ' 



rïlEMlER V0U1«E Î)Ë a LA RÉVOLUTION » 57 

Clievrillon à Londres * ; elle revient à Paris dans trois 
semaines environ; L*lle a loué pour ma mère et pour elle 
dans noire quartier ; Je pense que ses deux fils iront à 
rÉcole Alsacienne. Ça été un voyage pénible et un séjour 
non moins péniblu. J'en suis revenu avec des palpitations 
de cœur et un pouls beaucoup trop rapide. J'avais vigou- 
reusement travaillé on mai et juin. Puis la fatigue était 
venue, la source intérieure ne coulait plus, J'avais dû 
suspendre en juillet et août. Ce voyage m'a remis à bas, 
et depuis J'ai du vivre en parfait oisif. La machine 
vieillit et commence à se détraquer. 

Vos félii lia lions sur nies deux volumes prêts m'ont 
nu peu allristé; avec ces défaillances de santé, il me 
faudra maintenant plus d'un an pour finir la Révolution. 
J'en prends mon paj'li ; du reste il y a longtemps que je 
suis entré dans mon autojnne, et que je regarde avec 
curiosité et sympa IJiie ces printemps un peu verts, 
parfois un peu secs, mats pleins de promesses, qu'on 
rencontre le dimanche^ dans votre cabinet. 

Je suis tout â fait de votre avis sur Boissier^; il y a 
plus de quinze ans que je le connais. C'est un galant 
homme et un ami sûr. 



i, M. CJicvrilIun vt-iiait iJti mourir subitement à Londres. 

2. Ms celle épcï([uo, S. Giiston Paris avait chez lui ces réunions 
du dimntidH% aiLXi[ue]kiJ M. Tainc était assidu, et où se rencon- 
trèrent dui'ïiiJt trente années tant de hautes intelligences fran- 
çaises iH étranjfèrea, 

5, 4 ,.. Ce voyay^e a été Rut agréable, par la variété et la nou- 
veauté de ce qui wa im^^i^ sous les yeux, et par la charmante 
compagnie d:iii3 liiq^ieiie je IVii fait. J'ai trouvé dans Boissier non 
souleineui un homme d'esprit — je le connaissais pour tel — 
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Ma mère va bien, après avoir été mal el avolsiné une 
pneumonie^ mal si dangereux pour les vidllards. Ma 
femme el mes enfants, mou beau-père vont bien. C'est 
tnoî qui guis ta patraque incapable de tout efîort ou 
jictî%'îtét au physique comme au moraL 

Je vous serre la main bien amicalement- 




AU PHINCE IMPÉKIAL* 

MefitboD-Saint-H^itiaiHJl» lô octobre 1877 

Monseigneur, 

Je serais heureux si mon étude sur les Origines de ta 
France Contemporaine mérita il rupprobalion que vous 
voulez bien lui donner. J'ai fait cette étude en simple 
bistoiien ; n'ayant jamais pris part aux luttes politiques, 

mais un fiûimïU! liu caractère le i>lus uiniâljk et d'un copur eicel- 
k'ut. Aussi revtfiuli'ons-noiiis de celle in^iirienade ami» intimes, 
êùint pnrlin aimiiU't^ connu issmices. Oet la ujii' acquisilion qui 
vaudraîr un vuyugo plus iLiiriLiin i^X surtuuL moins amusant.-.- « 
(G. Paris ù H, Tiiine, il otlobi-e 1^77). 

1. lifmi s- Eugène NapoléuD, Prince Impénal, Jiê Je 16 mars 1856, 
lue en Afj'îque pnr les ZouLous, noua ruinforme ine:laLit* le 
1=' juin 1879. 

Ltr Prinœ Iin]*t?rial avait t'cnl la letUn suivante à M. Taiiic^ 
;ipi'es Lu lecturt.^ de YAnciett Régime •■ 

Llauiden Place, Chislehurst, le 8 ootoiu^ t«77. 
Monsieur, tous ceux qui sont désireux de s*édairer sur la 
situation de notre pays et de rechercher les causes de Tins- 
labilité de notre état social vous doivent de la reconnaissance 
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l^acé en dehors de tout parti, et sentant bien que mon 
éducation comme mes aptitudes me confinent pour tou- 
jours dans la vie de cabinet, j*ai tâché de rendre service, 
dans la mesure de mes forces, en disant aux Français 
ce quêtaient leurs grands-pères. A mon sens, ils ont 
besoin de le savoir ; Thistoire de la Révolution, par 
eiLemple, est encore dans les archives; j'ose ajouter que 
rhistoire du Consulat et de TEmpire n'est guère mieux 
connue. On n'a pas compris le sens et la portée des trois 
ou quatre grandes institutions fondées au commence- 
ment du siècle : Université, Institut, Concordat, Code 
cÎTÎl, Administration; il a fallu que le cours des événe- 
ments en dévoilât les conséquences. La structure de la 
France est une anomalie dans l'Europe; elle a manqué, 
en n89, la transformation qu'ont réussie les nations 
voisines; il lui en est resté une sorte de luxation de la 
colonne verlèbrale, et une telle lésion ne peut se guérir 
que très lentement, par une infinité de précautions. 
Si je ne me trompe, quand un malade est dans cet 

pour votre ouvrage sur les origines de la France moderne. 
On ne peut exposer d'une manière plus séduisante le résul- 
tat de plusieurs années de recherches laborieuses et de 
méditations profondes. J'ai tenu à m'acquitter personnelle- 
ment de ma dette de gratitude en vous écrivant ces lignes. 
Non seulement votre livre est venu répondre à un besoin de 
ion esprit, mais il m'a donné une véritable satisfaction de 
jBur. Éloigné de mon pays, j'y vis du moins par la pensée, 
t grâce à vous. Monsieur, j'ai pu passer de longues heures 
1 France. Croyez, je vous prie, à mes meilleurs sentiments. 

Napoléon. 



1 
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état, la première condition pourqu il guérisse, c'est qu'il 
sache sa maladie; cette connaissance le rendra sage, lui 
ôtei^a l'envie de faire des mouvements précipités, vio- 
lents cl faux. Depuis 1828, nos historiens, nos litléia- 
teuis, nus poètes, nos romanciers s'appliquent h lui 
persuader qu'il est très bien portant, mieux bâti que ses 
voisins, en état de faire les plus rudes exercices. Il 
n est pas encore corrigé de cette erreur, mais il s'en 
corrige insensiblement, d'abord parles horribles maux 
qu'il éprouve, ensuite parle raisonnement sérieux et 
suivi, Les sciences historiques, morales, politiques, 
économiques sont, depuis la Révolution, arriérées chez 
nous et comme engourdies ; rien de semblable à Tel an, 
à l'orffauisation de la science allemande. Mais nous 
commençons à combler cette lacune. Je me permets de 
vous signaler deux institutions qui, dans cette province 
de la pensée humaine, nous préparent un État-Major 
intellectuel. L'une est l'École des Hautes Études fondée 
par M. Duruy avant 1870; l'autre est l'École libre des 
Sciences Politiques fondée en 1872 par l'initiative privée. 
Celle seconde école surtout fera ce qu'un homme isolé, 
un liisloi'ien ne peut pas faire; je vois en elle un centre 
où le politique véritable, l'homme d'action, trouvera 
un jouirensenlble des renseignements qui le conduiront 
à une connaissance approfondie, méthodique, progres- 
sive, de tous les grands intérêts européens. 

Mon livre n'est qu'un document parmi ceux qui sor- 
tironi de cette école, un mémoire à consulter par les 
hommes qui sont ou qui peuvent devenir des hommes 
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d*Ëtat. J'ai rencontré souvent de pareils mémoires aux 
Archives : leur but était atteint quand ils étaient lus par 
les cinq ou six personnes qui pouvaient en faire usage. 
Je voudrais que cela m'arrivât, et puisque vous m'avez 
lu, Monseigneur, cela commence à m'arriver. 

Daignez agréer, Monseigneur, les assurances de mon 
respect. 



A SA MERE 

29 novembre 1877 
... Tu vois qu'en politique les choses ne s'arrangent 
guère. Le discours de M. Germain explique la hausse 
continue; il y a deux milliards qui n'osent se placer. Le 
ton de la Chambre devient de plus en plus absolu : c'est 
celui d'une Convention ; il semble qu'elle veuille pous- 
ser le Maréchal à un coup d'État. Je suis inquiet, et je 
voudrais être à Paris pour voir de près les choses. 

i 



A M. EMILE TEMPLIER* 

Paris, 6 décembre 1877 

Mon cher Monsieur, 

Après avoir réfléchi et consulté mes amis, je crois 
[pi'il vaut mieux publier d'abord à part un premier vo- 
i. Voir tome II, page 164, note 2. 



•^ 
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Ium6 sur la Révolutùm, Je vous demande votre avis, 

voici mes raisons : 

Le ^cond volume ne sera prêt que dans un an au 
plus lot; je suis fatigué, j*ai été obligé de suspendre 
mon travail. Ce serait beaucoup de faire attendre le 
public aï longtemps, et je vois, d'après divers reosei- 
gnenients^ que les acheteurs du premier volume dé- 
sireiït avoir la suite dès à présent. 

Le premier volume de la Révolution (2^ partie de 
l'ouvrage) est complètement fini, recopié, avec les ren- 
vois au bci5 de la page, les titres et sommaires. Il fait 
im ensemble assez net, et comprend toute la période de 
dissolu lion. 

Le volume suivant formera aussi un ensemble assez 
net, et comprendra la période de reconstitution du 
pouvoir central. 11 me semble donc qu'on peut diviser 
la publicalion, imprimer d*abord la première partie 
et ia seconde dans un an. Vous m'avez dit vous-même 
que, si les deux volumes étaient prêts, vous souhai- 
teriez un intervalle de trois mois entre la publication 
dn premier et celle du second. 

Ce volume prêt aura la dimension de V Ancien Ré- 
gime^ environ 540 pages, même justification. Il com- 
prend les trois livres suivants : 

l** L'Anarchie spontanée. — La Province et Paris jus- 
qu'au 1 i juillet 1789. La Province et Paris jusqu'aux [ 
et (y octobre 1789. 

2" h* Assemblée constituante et son oeuvre. — L'As 
semblée, sa composition, ses idées, pression du dehor 



PREMTER VOlLIC E»E « Là BÉVOLOION » 45 

sur elle. — Son œuvre de destmclion et sod œuvre de 
construction. 

5® La Constitution appliquée. — Tableau de la France 
depuis octobre 1789 jusqu'au mois d*août 1792. 

Le volunae qui est en cours de rédaction comprendra 
deux livres* : 

!• Lei Nouveaux Pouvoirs, — Composition et progrès 
du parti jacobin depuis 4789 jusqu*au 5i mai 179o 
(expulsion des Girondins). 

2» Le Triomphe du parti et de la doctrine (Gouverne- 
ment, théories, législation, idéal de la Convention). 

Si cela vous convient, je voudrais commencer l'im- 
pression dés à présent, et ne publier qu en mars 1878, 
afin d'avoir le loisir de faire une révision scrupuleuse, 
et aussi pour éviter à mon livre Tapparence d'une ma- 
nœuvre de parti. Je désire garder ma position purement 
historique et scientifique, il me déplairait beaucoup 
d'être enrôlé dans la polémique courante, et d'ici au 
mois de mars il y a chance que la crise actuelle s'apai- 
sera. 

Voulez- vous me donner un rendez-vous? Je vous ap- 
porterai le manuscrit qui est en bon état et bien lisible ; 
je vous en lirai des morceaux et nous en conférerons. 

A vous bien amicalement. 

1. M. Taine pensait alors n'écrire que deux volumes Kur la Hé- 
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A M. ERNEST HA VET' 

Vu-h, n mars 1878 

Cher maitre. 

En vous envoyant ce liv^e^ Je savais bien qu'il vous 
cliiKivierait; et, si bienveillante (trop bienveillante) que 
soil vDtre lettre, je vois que vous avez fait un effort 
pour nepaf^ nie montrer votre blessure. Panlonneï-moî 
mes duretés; vous savez que j'ai écrit en conscience, 
après l'enquête la plus étendue et la plus minutieuse 
dont j'aie été capable. Avanl d'écrire, j'iuelinais à penser 
connne la raajorilé des Français; seulement mon opi- 
nion était une impression plus ou moins vague et non 
une foi. C'est l'étude des documents qui m'a fait icono- - 
claste. Fjû point essentiel de notre différend , ce sont les 
idées très diiïérentes que nous nous faisons des prin- 
cipes de 1789. A mes yeux, ce sont ceux du Contrat 
Social; par conséquent, ils sont faux et malfaisants^ 
comme je l'avais montré dans V Ancien Régime. Rien de 
plus beau que les formules Liberté^ Égalité ^ ou, comme 
le dit Miclielet en un seul mot : Jtutke, Le cœur de 
tout homme qui n'est pas un drôle ou un sot est pour 
elles. Mais, en elles-mêmes, elles scmt si vagues qu'on 
ne peut les accepter sans savoir, au préalable, le sens 
qu'on y attache. Or, appliquées à roj'ganisation sociale, 

t. Viùr Tome ], p» 524» note 1. • 
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ces foniiulf^s en n89 signifiaient une conception 
courte, grossière vl pernicieuse de TÉtat. C*est sur ce 
(^intque j'ai insisté d'aulaut plus que la conception 
dure encore, et r|ue la siructure de la France, telle 
quVIlu a été faite de 1800 A 1810 par le Consulat et 
l"£mpire, n'a pas clifiTr^/^ Nous en souffrirons probable- 
mi^Dt encore pendant un siècle et peut-être davantage; 
lelte slnicturp a fait de la France une puissance de 
st'cniid rang; nous lui devons nos révolutions et nos 
dicUlnres; je compare le mal à une attaque de sy- 
philis: mal guérie, palliée^ l'altération intime subsiste 
toujours; elle nous a donné 1848, avec le suffrage uni- 
vei^l qui est un cliancre toujours coulant, et les acci- 
dents tertiaires de 1870-1871 ; deux doigts du malade, 
! AJs?ice et la Lorraine, sont tombés, et, si nous ne sui- 
vons pas le régime indispensable, il est à craindre que 
d autres membres ne tombent encore. 

Pour que ce régime soit suivi prudemment et rigou- 
H'MSi^iiit'nt, il faut que le malade sache sa maladie ; cela 
lui rttera F en vie des grandes secousses et des exercices 
violents. Mon livre, si j'ai assez de force et de santé 
l'ourracbever, sera une consultation de médecins. Avant 
que le malade accepte la consultation des médecins, il 
faut beaucoup de temps; il y aura des imprudences et 
des rechutes; au préalable, il faut que les médecins, qui 
u" "Ont pas encore du même avis, se mettent d'accord, 
ï ■ je crois qu'ils finiront par s'y mettre, et les rai- 
& de mon espérance sont celles-ci : On peut consi- 
d r la Révolution française comme la première appli- 



mes; ce»^ 
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catioQ des sciences morales âux affaires huniaines; 
sciences en 1789 élaîent à peine ébauchées; leur mê- 
lliode était mauvaise^ elles procédaient a priori; leurs 
f^olutions étaient bornées, précipitées, fausst^s. Combi- 
nées avec k fâchenx état des aiïaires publiques, elles 
ont produit la catastrophe de 1789 et la très iiiip<ir- 
faite réorganisation dtî 1800, Mais, après une longue 
interruption et un véritable avorteinenl, voici quo ces 
sciences recommencent à lleurir ; elles ont cbangé com- 
plètement de uiêtliodë; leurs solutions seront toutes 
difîérentes, bien plus pratiques. La notion qu'elles don- 
neront de l'État sera neuve. Peu â peu, de T Académie 
des Sciences Morales jointe à TÂcadémie des Inscrip- 
tions, cette nclion descendra dans les Universités, dans 
le public pensnnt, comme les notions de rélectricilé, 
de la chaleur, descendent de F Académie des Sciences > 

Insensiblement, l'opinion changera; elle clmngera à 
propos de la Révolution française, de FEmpii^, du suf- 
IVage universel direct, du rôle de Taristocratie et des 
corps dans les sociétés humaines, 11 est probable qu'au 
bout d*un siècle une pareille opinion aura quelque 
influence sur les Chambres, sur le Gouvernement. Voilà 
mon espérance : j'apporte un caillou dans une ornière; 
mais dix mille charrettes de cailloux bien posés et bien 
tassés finissent par faire une route. 

Encoi'e une fors, excusei-moi de heurter un senti- 
ment qui, dans un cœur comme le vôtre, est peut^ti 
une i-eligion. Mais avec des dieux différents nous avot 
peut-être au fond tous les deux le même sentimet 
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întimg. Je résumerais nos différences en un mot : la 
Reine légitime dii monde al de l'avenir n'est pas ce 
(|u*en 1789 on appelait ia Baisouy c'est ce qu'en 1878 
on nomme la Science. 
A vous d« ciïîur. 



A M. X.* , 

Paris, 27 mars 1878 (?) 

Monsieur et cher Collègue, 

Je vous remercie deux fois, et pour votre article et 
pour Tobligeance que voua avez eue de me l'envoyer. 
Il eipose très exactement mon point de vue qui est pu- 
rement historique et pas du tout politique. Quand j'ai 
commencé mes études sur V Ancien Régime et sur la 
Réi>Qlution, j'avais les idées régnantes, et ce sont les. 
faits, les textes authentiques, le détail de l'histoire 
etuHiée dans ses sources, qui m'ont conduit aux juge- 
ments que j'ai écrits. Aussi les injures des hommes de 
parli me laissenf-elles parfaitement tranquille. A mes 
yeux l'opinion de ces messieurs est indifférente, ils ne 
savent pas la question. 

... J'aime toujours Barbizon et j'y suis retourné de- 
Dois la guerre. Mais il me semble qu'à cette date je n'ai 

\ dû vous parler de mes études historiques; j'écri- 

. Le destinataire de cette lettre nous est inconnu. 
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vais alors un gros Jivre qui a paru en 1H70, îlnîelli- 
(lence; c est en 1871, ptnir payer ma dette et èlre utile 
auïant que jo li> pouvais» qm» jtî irie suis mis à regarder 
Jl» près uûLr** Iji^Loire coutemporaine et k Mqueuler les 
Archives, Je vois avec plaisir rjue celles de Melun con- 
firment mes reclierclies; aujourd'hui, â la BiblioMièque» 
fai limivé une liiatturu rcctniU* de la Rëvolulion à 
Ainieus;cesl sur un théâtre reslriiinl h mhnv série dti 
faits que j'ai trouvée pour toute la France, Un magis- 
Irat de Tontainebleau, M. Constant, a publié riiis- 
toire du Club rie Fontayieljleau ; reiisez-la, vous verrez 
quels singuliers politiques étaient ces braves gens qui, 
de leur seule autorité, s'improvisaient législateurs, 

Âgn>ez, cher Monsieur, avec mes vifs remerciements, 
l'assurance de mon souvenir le plus sympathique et de 
mes sentiments les plus distingués* 



A M» Al.!:.\ANDHE DUMAS* 

Tarn, U avril 1878 
« 

Mon clier Uumas, 

Vous vous rappelez notre conversation d'hier soir, le 

conseil qui ma été donné de nie présenter pour l'un 
quelconque des trois fauteuils, mes difficultés à len- 

t. Ali^XiiMfire lixmias (fils y, auteur djMjufltique et romancier, 
iiienibre do l'Académie fi'ançai^^, né à Paris cii 1824, mort en 18ÎÎ5. 



1 
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droit du fauteuil de M. Thiers. Écrivant sur le même 
sujet que lui, dans un autre sens et avec une autre 
méthode, mon élection à sa place pourrait sembler un 
acte dirigé contre lui, et j'hésiterais à m'y prêter, parce 
que sa conduite de 1870 à 1872 m*a donné du respect 
et de la reconnaissance pour sa personne. D'ailleurs, le 
principal personnage en lui est l'homme politique ; or, 
sur toute l'époque qui va de 1815 jusqu'à nos jours, je 
n'ai que des velléités d'opinions ; mon jugement est en 
voie de formation, et je ne sais pas parler de ce que 
j'ignore. 

Par ces motifs de bienséance et d'incompétence, je 
suis plutôt conduit vers une des deux autres places. 11 
restait à savoir si n^on ami Renan en souhaitait une, 
avec une préférence décidée. Je l'ai vu tout à l'heure ; 
il n'en est rien, et il m'autorise. à vous le dire. Il remet 
comme moi son élection, si on veut la faire, au groupe 
des personnes qui consentent à s'en occuper. 11 les 
laisse entièrement juges; c'est à elles de consulter 
leurs convenances et les possibilités. — Si on le dési- 
gnait pour le fauteuil de M. Thiers, il accepterait do 
grand cœur; on y a pensé dès l'abord pour lui, avant 
la mort de Claude Bernard, et il en était tombé d'ac- 
cord. U m'a même dit en fînissant : « Faire l'éloge de 
M. Thiers me plairait; c'est un sujet diflîcile. » — Je 
sais sûr qu'il ne choquerait personne et serait agréé 
] ne par Mme Thiers; en effet, avant la mort de 
I ide Bernard, elle l'avait agréé. Pendant trois ans, il 
{ né tous les quinze jours avec M. Thiers, que je n'ai 

H. TAI5C. — CORRESPONDANCE. IV. 4 
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vtiqu'un(£ fois dans ma vip. De plus, il a écrit plusieurs 

Ihres politiquL*ii. 11 est donc aussi dt^signc que je le suis 

peu. 

Voyez, je vousprieT si vous et vos amis vous ne pour- 
riez pas partir de là, présenter Renan pour remplacer 
51, Thiei's, et penser ii moi pour un des autres fauteuils. 
Cela aurait divers avantages, entre autres celui-ci : que 
les partisans de Henri Martin uie feront une guerre 
acharnée, et fléchiront aisément devant Flennn, Et 
aussi cet autre avantage que M, OUivier devant répondre 
iiu successeur de M. Tliiers, il y aura collision si Henri 
Martin est le successeur, et point de collision si ce suc- 
cesseur est Renan. Vous savez que M, de Sacy et 
M. Boissier sont pour moi de bons amis; je ne puis 
mieux faire que de niVn remettre à vos conseils et à 
vos aympatliies. A vous- 



A M. ALEXANDRE DLfMAS 

PanSf 20 nviil laitî 
Mon cher Dumas, 

Les choses académiques sont bien compliquées. 
Renan, que j'ai renconti'è aujourdliui devant le pont 
des Arts, me dit qu*i1 est trop Hé avec Henri Martin, 
qu'il ne veut pas se présenter contre lui. Ceci change 
tout à fait la thèse d'hier et remet sur le tapis la pro^ 
position de M, d'HaussonviUe. 



PREMIER VOLUME DE a LA RÉVOLUTION » 51 

Après avoir réfléchi, je comprends que mon impres- 
sion ne doit pas décider ; mes amis sont mieux placés 
que moi pour juger des bienséances et compétences, 
vous surtout qui tâtez tous les jours le pouls au public. 
J'aurais mieux aimé parler sur M. Claude Bernard ou 
sur M. de Loménie que sur M. Thiers; mais si vous 
jugez que je peux faire convenablement Téloge de 
M. Thiers et si cela rentre mieux dans les combinaisons 
électorales, je suis à votre disposition ; en cas de succès, 
je ferai de mon mieux et, sans faire une biographie po- 
litique, j*aurai une assez belle matière. 

Voici donc ma conclusion : je me remets entièrement 
entre vos mains pour poser pu ne pas poser ma candi- 
dature pour n'importe quel fauteuil, quand et comment 
il vous plaira, en vous priant seulement de remarquer : 
1" qu'en aucun cas je ne veux faire de concurrence à 
Renan, et que, si sa candidature est posée pour un fau- 
teuil, je renonce h celui-là ; 2^ que je souhaite n'être 
présenté qu'avec la presque certitude du succès. 

Pardon de ces revirements, mais c'est la faute des 
revirements d'autrui. Tout ce que je sais, c'est que : si 
jamais l'écheveau se débrouille pour moi, ce sera grâce 
à vous et à un ou deux autres; encore sur ces deux ou 
trois, n'y-a-t-ii que vous qui, comme connaisseur des 
gens et des choses, puissiez y voir clair. A vous. 



mm 
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A M. FBÂNCIS CHAKMUS 



^ 



Hr'të, tl avril iÈIB 

Mon chi^r Monsieur Charmes^ voua êtes bien aimable 
et bien obligeant ^ et personne, depuis Yiagt-K;iiiq a as 
qutî jo suis au journal, n*a mieux pris le ton et l'esprit 
des Débats. De plus, personne n'a si bieu pris la posi- 
tion moyeuneT libérale et conservatrice. Voua êtes vrai- 
ment en ce moment-ci les vrais Debatt, au point de 
vue politique et au point de vue littéraire. Avec une si 
parfaite tenue, vous ne pouvez maii([u«^r d'atteindri! 
prochaînernent le but raérilê de votre ambition très 
légitime, et je souhaite pour nous tous que vous deve- 
niez un de nos députes. 

Le justiciable fait toujours des chicanes au juge; me 
pcriiirth'/-vmis cellc-ci? Jusqu'au milieu de juillet de 
17811, mes sources sont les intendants et subdêlégués, 
vu qu ils ont presque seuls la correspondance. Mais û 
partir de là* mes sources sont surtout les comités eiu^, 
puis à partir de décembre 1789 les autorités locales 
élues et de plus en plus démocratiques. Mes sourct^s 
sont donc plus impartiales que vous ne le supposez. 

Encore merci et tout à vous bien affectueusement. 



i, DéhalÊ du S7 avril 187R, arikl^ de M. Francis Cljarmes sur 
la HévQÏufion (l'ecuciîlî dans Etudes historique t et diphwatiqitt 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

17 mai 1878 
Mon cher Dumas, 

Votre procédé avec moi a été si franc et si amical que 
j'ai recours à vous et vous prie de prendre ma place 
pendant mon absence. Voici ma lettre de candidature à 
TAcadémie ; veuillez la remettre, au moment que vous 
jugerez opportun, ou ne pas la remettre, et même, au 
besoin, la retirer, si visiblement les chances me deve- 
naient contraires. Si elles continuent à être favorables, 
avertissez-moi par un mot ; je tiens à remplir tous les 
devoirs de candidat, et je reviendrai de Savoie cinq ou 
six jours avant Téleclion, pour faire les visites obligées. 
Ma situation est très sinàple:' je considère comme un 
grand honneur d*appartenir à TAcadémie, mais je n'y 
songeais point lorsqu'on est venu me trouver ; on me 
dit que la majorité de l'Académie consent à me porter ; 
je suis très fier et très heureux d'une pareille offre, et 
je Taccepte, pourvu que les amis qui me l'ont faite ne 
se soient pas laissé tromper par excès de bienveillance 
à mon endroit; il se peut qu'ils aient trop espéré 
pour moi ; il se peut que, d'ici à l'élection, quelque 
sonnage politique se présente pour faire l'éloge de 
Thiers : dans ces deux cas, faites pour moi comme 
T vous ; j'ose m'attribuer les sentiments que vous 
'ez vous-même, soit pour persister, soit pour me 



retirer; votre jugement sera It* mien ; je ne puis que 

gag[ii^r a emprutïter la netteté de votre caractère el la 
rliscrélion de vos procédés, Lans celte candidature, 
quelle qu'en soit l'issue, je ne suis qu'un liomme de 
lettres, un simple critique onjîiteur de psychologie et 
d'histoire; je n'ai épousé aucun parli religieux ou poli- 
tique ; j'ai employé trente ans et écrit vingt-cinq 
volumes pour expliquer et appliquer une raêtliode 
scientifique, je n'ai pas eu d'autre but, je n'eu aurai 
jamais d'autre. Si mon dernier volume montre les 
fautes de la Révolution, mon volmne précédent montre 
les fautes de T Ancien Régime; ainsi, quand on me 
recrnte, je proteste, et, dans la lutte contemporaine, je 
reste un spectateur, sans vouloir devenir un combat- 
tant. Quant à ^f• Thiers, je me souviens, comme tout 
Français, de ce qu'il a fait en 1870 pour prévenir la 
tiuerre.eten i^lï pour réduire la Commune ; j'éprouve 
pour lui un profond sentiment de reconnaissance et de 
respect; de plus, à titre de critique ou d'historien, 
j'admire la (lexiliilité de son esprit, sa compétence 
presque universelle, ses aptitudes oratoires et prati- 
ques, sa lucidité, son activité, son courage, et je crois 
que peu d'hommes ont tant aimé la France ; certaine- 
ment, depuis Voltaire, il est un des esprits qui l'ont le 
mirux représentée, et il est au nombi'e des cinq ou six 
lionnnes du siècle qui font le plus d'honneur à notre 
pays. Mais, sur le détait de sa vie politique» je n'ai pas 
d'opinion pivcise; l'histoire de nos quarante dernières 
années n'a point été faite ; elle est trop proche de nous ; 
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OR lïû peut en parler h moines d'y avoir pris part ; je n'y 
ai point pris part, et je ne puis parler que de ce que je 
sais. Si j'avais l'honneur de louer M. Thiers, je lâche- 
rais de peindre l'homme, récrivain, rorateur, le servi- 
l^or de la France, et je laisserais à un autre plus expert 
le soin de suivie la politique dans les vicissitudes de sa 
vie parlementa ire, Maisp dans Tenceinte bornée où je 
serais conOné par mon incompétence, je serais sûr de ne 
ps prononcer une parole qui ne fût un hommage à 
Miomme d'État, qui, après avoir tout fait pour nous 
sauver de la guerre, nous a rendu Tordre et la paix. 
Tout à vous. 



A M- ALEXANDRE DUMAS 

M^'iiHioii-Saint-Bernard, 21 mai 1878 

Mon cher ami, je ne vous remercie plus ; j'espère 
que vous n avez rien en train, je serais trop contrarié 
de vous imposer toutes ces démarches. Encore une fois, 
je ne puis rien désirer de mieux que d'être entre vos 
mains ; j'y suis tout à fait ; agissez de vous-même et de 
vous seul. 

Je suis dans les misères de la mise en train. 11 s'agit 
-*" faire la psychologie du Jacobin : par quel mécanisme 
dées et de sentiments, des gens, qui étaient faits pour 
e des avocats de province, des employés à 3000 francs, 
;f des bourgeois paisibles et des fonctionnaires dociles. 
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sont-ils devenus des terroristes, et^ pour la plupart, des 
terroristes convaincus? J'ai un précieux dictionnaire 
composé en 1805 ; on y trouve la condition actuellii de 
tous le? conventionnels survivants; ils sont employés 
aux vivres, juges civils ou criminel^» inspecteurs des 
douanes, snns profils, elc, — J ai pu voir, en Hudiânt 
les Puritains de tr>i9, l'aliénation mentale, mats accom* 
pagnée d^irnages et avec troubles de conscience. Ici In 
fulie est sèche, abstraite, scola»tiqueï on dirait de purs 
pédants infatués de théologie verbale. Les bétes de 
proie qui se servent de ce jargon se comprennent sans 
difficulté; mais les Soubrany, les Romme, les Goujon, 
même les Lebas et les GrégoiiTr sont les plus étonnants 
spêcîmens de délire lucide et de manie raisonnante* Je 
su lis encore loin d*y voir clair- 
En revanche, mon lac eat bleu comme une pervenche ; 
les herbes des prairies sont hautes de deux pieds, et les 
oiseaux chantent à plein gosier tout autour de moi. 
Vous êtes parisien, jt? crois, moi, je suis campagnard de 
coeur; après un mois de séjour k Paris, je trouve qu'il 
y a trop de monde dans les rues, et que les bâtisses 
font des horizons trop reclilignes, A vous bien cordia- 
lement. H. Taink, 

Roîssier ra*écrit que Wallon lui a fait sa visite et se 
présente contre Renan au deuxième fauteuil. 
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A M* ALEXANDRE DOMAS 

M(>ntho!i-Saint-Bernard, 23 mai 1878 

Mon cher ami, puisque vous avez jugé que les chances 

son! pour moi, en avant! Je reviendrai vers le 6 juin. 

Mais, si vous voyez deux ou trois défections, faites ce 

que vous m'annoncez, retirez ma candidature. 

h iuis très content que vous lisiez mes deux der- 
niers volumes, et je compte en causer avec vous. 
U'api-ès ce que je sais et vois de vous, je me figure que 
vous êtes une des trois ou quatre personnes qui, même 
à UD auteur, disent la vérité sans phrases. Nous 
essayons en ce moment de faire en histoire quelque 
chose de semblable à ce que vous faites au théâtre, je 
veux dire de la psychologie appliquée. Gela est bien plus 
difficile que Fancienne histoire * bien plus difficile à faire 
pour l'auteur et bien plus difficile à comprendre pour 
le public. MaiSf en somme, les mécanismes d'idées et 
de sentiments sont la vraie eause des actions humaines, 
les parades politiques lont tout à fait secondaires. Par 
Hiemple. en ce moment, si je puis construire à ma 
satisfaction, Tétat mental d'un Jacobin, tout mon volume 
est fait; mais c'est un travail diabolique. 
Je voua serre la main et vous remercie encore. 



COURESPONDANCE 



A M. ALEXANDRE DUMAS 



^ ' Menthon-Saint-Bernard, 24 jiiul 187S 

C'est encore moi, mon cher ami; je n'imaginais pas 
qu'une candidature fît dépenser tant de piis ai ta ni 
d'encre. Mon ami Boutmy m'écrit qu'une personne qu'il 
ne nïe nomme pas lui a été- envoyée avant-hier par 
M, Mignet pour me faire abandonner ma candidature. En 
échange, promesse de la voix de M. Mignet, deM. J , Simon, 
et de la faveur de tout leur parti pour un autre fauteuil ; 
sinon, tous très irrités et animés contre moi* Voici 
maintenant le passage important que je vous transcris i 
a Un poinlaf^fe très exact fait ressortir, en l'absence de 
M, Duvergier de Hauraiine malade, 17 voix de chaque 
côté, U y a un douteux, le duc d'Aumale, mais il penche 
plati^l: vers M. Henri Martin. De plus, nous espérons 
obtenir qu'un des votants de M. Taine, qui a été nommé 
par TinAuenee de M. Thiers, se dise malade. Nous comp- 
tons qu un autre qui doit partir pour assister à un 
mariage vers l'époque des élections prolongera son 
absrnce. De la sorte, M. H. Martin aura une majorité 
assurée, » 

L'intermédiaire inconnu disait tout cela au nom de 
M. Mignet et en répétant ses paroles. 

L obligé de M. Thiers est évidemment M. Marmier. Qui 
est l'autre, celui qui sera absent pour un mariage? Ayez 
l'obligeance de vérifier cela, si vous pouvez. 

Quelle drôle de chose que les procédés électoraux? 
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Puisque vous avez confiance, j'ai espérance; mais la 
nouvelle que vous me donniez hier de Tabstention de 
M. Marmier, avec compensation plus ou moins 
hypothétique par rabstention de M. Barbier, tout cela, 
joint à divers autres indices, semble montrer que mes 
chances ne sont pas 8 ou 9 sur 10, comme je l'avais 
toujours demandé, mais seulement 5 ou 6. N'importe, 
vous êtes sur les lieux, dans la place, et meilleur juge 
que moi. Rappelez-vous seulement que, si un ou deux 
de mes votants vous paraissent disposés à m'abandonner, 
j'aime mieux me retirer avant l'élection. Vous êtes vous- 
même de cet avis. Au total, je ne suis pas de ceux qui 
trouvent la vie insupportable faute d'un habit vert, et, 
plus j'avance, plus je sens que je donnerais toutes les 
satisfactions d'amour-propre, pour avoir une idée de plus 
ou pour bien prouver une idée que j'ai. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Menthon-Saint-Bernard, 28 mai 1878 
Mon cher ami, on m'envoie de Paris et je vous envoie 

la note ci-jointe; elle est curieuse, et peut compter 

parmi les procédés électoraux. 
A vous. H. Taine. 

Voici, Monsieur, ce que la Police de la Presse envoie 
3ntre vous aux journaux républicains de province : 
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« Deux livres également peu recommandables on' 
paru tout récemment. De l'un d'eux, dans ce journal 
même. M, Edouard Sylvin a tiré bonne et prompte jus- 
tic(*. Après lui, je ne vous parlerai donc point de la 
l^êvoîulion dp M. Taine. Ce serait vraiment faire trop 
dlinnueur h ce pédant, à ce Prudhomme du paradoxe, 
que de lui consacrer deux articles. Les quelques lettrés, 
superficiels ou Indulgents, qui lui avaient un instant 
supposé et prochmé du talent, sont eux-mêmes aujour- 
d'iuii singulièrement revenus sur son compte. Et, ni 
fen croii met dernières informations, il pourrait bien 
avoir, par ce factum ridicule, quelque peu compromis 
son élection, hier quasiment certaine, au Sénat littéraire 
du Pont des Arts, Assurément, les républicains de 
a rillustre compagnie » ne pourront voter pour ce 
cuifttre dtiterl et malrncontreux. » 



A M, ALEXANDRE DUMAS 

DijnDJiclie 2 juhi 

Mon cher Dumas, 

Selon votre conseil, j*avance mon retour; je partirai 
d'ici après-demain mardi, je serai mercredi à Paris k 
r» heures du matin, et Je commencerai mes visiter dans 
la journée. Pourrai-je vous voir ce jour-lA même, et à 
quelle heure 'Uo crains bien de mal faire mes visites; 



PREMIER VOLUME DE « LA RÉVOLUTION » , Ci 

ordinairement ma phrase d*entrée explique le but de ma 
démarche, puis je parle de la pluie et du beau temps; il 
me semble toujours qu'il y a de Tindiscrétion à demander. 
Je finis mon premier morceau sur la psychologie du 
Jacobin; en regardant le mécanisme de leurs idées et de 
leurs sentiments, on comprend que ces gens-là pouvaient 
être de bonne foi dans leurs meurtres. A vous. 



A MADAME H. TAINE 

5 juin 1878 

... J*ai vu ce matin MM. Dumas, de Broglie, d'Haus- 
sonville et laissé une carte à Augier, je vais faire visite 
à MM. de Noailles et de Champagny. Des journaux 
m'appelietat renégat. Pelletan, aux bureaux du Sénat, a 
dit que ma trahison ne s'expliquait que par mon désir 
d'être de l'Académie. Je vous écrirai sérieusement de- 
main. Je tâcherai de voir aujourd'hui Barbier et Mar- 
mier, mes deux pivots, l'un pour, l'autre contre. 



A MADAME H. TAINE 



7 juin 1878 
Mon baromètre académique est en baisse. Marmier 
'a lâché et restera neutre, M. Mignet est venu pleurer 
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chez lui. Barbier dont on espérait la neutralité loin ne 
coiitre moi, il croit que je souhaite le retour de l'Ancien 
Régime, et que j'en veux à toute religion. Je lui ai envoyé 
ce matin mon volume avec indication des pages qui 
contredisent ces deux imputations, mais c'est une tête 
de bois. — Quant à Marmier, il a eu l'air tout honteux 
en me voyant ut s'est excusé du mieux qu'il a pu; je lui 
ai dit très nettement que j'avaiç compté sur sa promesse ; 
qu'autrement je ne me serais pas présenté, et que par 
sa faute j allais manquer mon élection. Je travaille à 
obtenir une neutralité ou une abstention qui compense 
celle-là. y ai déjà fait vingt visites; Sandeau, de Sacy, 
Lemoinne se sont excusés, le premier avec onction et 
attendrissement. Reste à opérer sur Doucet et Sardou 
qui m'ont promis leur voix au second tour; je lâche 
Alexandre Dumas sur Sardou, je vais voir Doucet. 

En ce moment (2 heures 1/2), on discute les titres à 
TAcadémie. M. d'Haussonville, puis M. Dumas parleront 
pour moi. Le premier a recueilli une série d'articles 
d'Henii Martin, publiés dans le Siècle sous l'Empire, 
très hosliles à M, Thiers et très démagogiques; il en lira 
des extraits. Dumas lira comme finale une lettre que je 
lui ai écrite sur M. Thiers. 
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A M. ALEXANDRE DUMAS 

8 juin 1878 

Mon cher ami, toutes les visites sont faites, sauf 
chez vous et chez Boissier qui m'avez dispensé. — 
Bonc 17 contre 17; maintenant tous mes champions 
seront-ils là? Et voteront-ils tous pour moi au premier 
tour? 

J'irai demain à 4 heures chez Mme d'Haussonville ; peut- 
être vous y rencontrerai-je. 

Je n'ai pas mes notes et extraits ici ; impossible 
de vérifier le passage sur Albitte*; mais je ne Tai pas 
donné comme de moi. C'est une note de l'ouvrage 
anglais* que j'ai traduite comme le reste. Quand je mets 
une note personnelle au bas des pages, elle est accom- 
pagnée de la remarque suivante : Note du traducteur. 
Je ne réponds que de ces sortes de notes. — La pre- 
mière page de la deuxième édition de ma traduction 
contient la note suivante : « Les personnes qui voudront 
consulter le texte original le trouveront à la Bibliothèque 
Nationale, j*ue RicheUeu, sous le N<» L. B. 41-25. Il est 
catalogué dans le troisième volume du Catalogue de 
J^Bûtoirede France, et il a été édité par Longman à 
Londres en 1797, 2 volumes in-8«. » 

1. Albitte l'aîné (Antoine-Louis), député de la Seine-Inférieure 
l'Assemblée législative et à la Convention. 

2. Il s'agit du volume Un Séjour en France de 1792 à 1795, 
ires dun témoin de la Révolution française, 1" édition 1872. 
aduction H. Taitie.) Cf. tome III, p. 157. 
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Ceci coupe court à Toutes les suppositions d'une (ictîoii 
fabriquée par moi. 

Merci toujours, succès ou non succès. Présentement 
j'estime mes chances à 5 contre 5. A vous. 



A HAOAME H. TAINE 

8 juin 1878 

J'ai fini aujourd'hui toutes mes visites, sauf M. de 
Laprade qui n*est pas à Paris ; Boissier et Dumas m*en 
ont dispensé. — La bataille est acharnée, et a pris un 
caractère tout politique et tout personnel. — A mon 
sens, je n'ai maintenant que cinq chances sur dix. Mes 
amis m ont lancé un peu légèrement, et moi-même j*ai 
eu tort de ne pas exiger la promesse de plus de dix-huit 
voix, car il y a toujours des défections. Actuellement 
nous sommes dix-sept contre dix-sept. Plusieurs pensent 
qu'il n'y aura pas d'élection, qu'après plusieurs tours 
de scrutin, on remettra à six mois. Moi, je crains que 
parmi mes dix-sept quelqu'un me manque, soit à cause 
de la distance, soit pour se dégager par un prétexte 
commode. J'ai trois absents qui ont promis de venir, 
Laprade, Falloux, le duc d'Aumale; mais celui-ci ne 
trouveia-t-il pas plus avantageux de ne désobliger per- 
sonne en ne venant pas ? 

La dii^cussion académique a été si vive qu'à la sortie 
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on proposait d*abolir la discussion à l'avenir*. — Les 
articles de Martin sur M. Thiers' ont été lus tout au long 
par M. d'Haussonville ; mais, comme dit Dumas, les 
opinions sont comme des clous, plus on frappe dessus, 
plus on les enfonce. 

J'ai vu personnellement Simon, Sandeau, Doucet, 
Lemoinne ; je crois que je n'aurai pas Doucet au second 
leur. — Simon et Sandeau très tendres, mais rien à 
obtenir. Lemoinne et Cuviliier-Fleury touchés de ma visite 
et de ma demande de neutralité, mais nul engagement 
ni apparence d'engagement envers moi. Mézières idem ; 
Dumas le chimiste, Ghampagny et Noailles décidément 
pour moi. 

L'élection de Renan n'est pas tout-à-fait certaine. 

Les journaux vont s'emparer de cette bataille acadé 

mique. Saint-Valry est venu chez moi aujourd'hui; du 

reste, il était déjà très bien informé et fera un article 

dans la Patrie, Hier, étant chez Hachette, l'employé 

nous dit que les gens du Figaro sont venus chercher tous 

mes livres un peu amusants, et vont faire quatre pages 

d'extraits dans un de leurs numéros, probablement celui 

de aimanche. — About annonce dans son XIX^ Siècle 

que les préférences de l'Académie sont pour Martin, bref 

le feu est aux poudres. 

i- La discussion des titres, qui avait été introduite en 1870 sur 

la proposition de M. Legouvé, fut en effet supprimée en 1880 sur 

de M. Caro. Elle fut rétablie en 1896 sur la motion de M. Léon 

soutenue par M. Legouvé. Le 7 décembre 1905, l' Académie 

a de substituer le mot Exposition des titres à celui de Dis- 

' on des titres. 

Voir la lettre du 7 juin. 

n. TÀlKE. — C0KUESl»OM>A*iCE. IV. 5 
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A MADAME H. TAINE 

t) juin 

Vous pouvez vous imaginer combien cette corvée me 
déplaît, et elle est inutile. A mon avis, je n'ai pas ciïiq 
chances sur dix. J'ai vu ce matin Cuviliier-Fleury^ il 
votera contre moi. Autrefois je croyais que les valeurs 
littéraires étaient un appoint, un faible appoint ; elles ne 
sont rien, absolument rien, et cela est vrai, non seule- 
ment pour ceux qui me combattent, mais pour ceux qui 
me soutiennent. Je crois que dans mon parti il n'y aque 
deux personnes qui en tiennent conij te, Boissier et 
AleJtyndre Dumas. 

J'ai vu hier M. d'Haussonville ; la princesse Mathilde 
est à Saint-Gratien, M"™® Bertin à Villepreux. Je tâcherai 
de partir le lendemain vendredi soir; par niiillieur, 
l'usage est de mettre des cartes chez tous les académi- 
ciens, au moins chez tous ceux dont on a eu les voSx, 
cela me retardera peut-être d'un jour. — Per somielle- 
nienl le sacrifice est fait ; j'ai perdu quinze jours, j'ai 
fait trois cents lieues, j'ai passé six jours en visites; je 
suis las et dégoûté ; je n'aspire plus qu'à rester dans 
mon coin et à laisser cette parade à autrui, l.e manque 
absolu de conscience littéraire et morale que je sens ici 
à chaque visite me rebute tellement, qu'il me semble 
être venu me promener parmi de mauvaises odeurs ; le 
sentiment qui surnage en moi est le dégoût et j^aibesolu 
d*èlre avec mes livres qui ne mentent pas. 
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A MADAME H. TAINE 

Paris, 11 juin 1878 
... Hier lundi, j'ai passé deux heures au Salon; un 
superbe portrait de Donnât, quantité de paysages jBxcel- 
lents, une Fortune en plâtre, élégante, florentine, avec 
une délicate et charmante draperie, de je ne sais plus 
quel sculpteur ; un vaste tableau inachevé d'un élève de 
Rome qui promet beaucoup (la mort de KMlius) ; beau- 
coup de grotesques par ambition et présomption ratée. 
— Demain matin je tâcherai de passer quelques heures 
au Trocadéro et ce sera tout. 

Après le Salon, j'ai déjeuné chez Paris, puis j'ai passé 
deux heures chez S..., à écouter sa traduction et à lui 
donner des conseils. Ce matin, sur un mot de M. de 
BrogHe, j'ai vu M. de Falloux, puis M. de Laprade qui 
sont arrivés. Le premier est charmant, avec M. de Broglie 
c'est le plus distingué et le plus fin des trente-quatre 
que j'ai vus. Je crois mes seize très fermes, plusieurs 
renseignements nouveaux concourent à me faire compter 
sur le duc d'Aumale; donc dix-sept et premier tour nul; 
ma chance consiste dans les défections du deuxième ou 
troisième tour, c'est une pauvre chance. 

J'ai fait visite à Renan, hier; il n'est pas satisfait des 
Tocédés académiques ; il est à peu près sûr de réussir, 
nais n'est pas content d'avoir Wallon pour concurrent. 
h les discute aujourd'hui. Sacy, qui parle pour Renan, 
mettra tous ses écrits, montrera les passages religieux 
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lira son article de 1856 sur l'Académie. « II vaudrait 
mieux pour mon succès, disîait Renan, n^avoir jamais 
rien écrit. » 




À MADAME H, TAINE 

PuHtî, Jj juin 1878 
... Je suis battu : 15 voix pour mai au premier tour, 
une pour Wallon, 18 pour Martin. Le duc d'Aumale a 
passé à Martin, probablement par mite des articles des 
journaux, notamment du XIX^ Siède que je vous porte- 
rai* On pense que M. de Cliarapagny a voté au prciiiitir 
tour pour Wallon, par rinlluence d*une vieille dame de 
74 ans ; ainsi deux des promesses faites n'ont pas été 
tenues* — ^ J'ai dit que je ne me présentej-ais pas au 
fauteuil de Loménie. 

Je vais de ce pas remercier MM. de Broglie et d'Haus- 
64jnviliet demain je remettrai des cartes aux autres. 



A M. CARO' 

MenlÎJOii-Saiiit-Biirjiard, 10 juin iS78 

Clier Monsieur, au moment où je quittais Paris, on 

m'a remis votre lettre ; j'ai donc à vous remercier deux 

!. Voit tome 1, page 280, iiuie L 



! 
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fois, et de l'appui que vous m'avez prêté, et de la sym- 
pathie que vous me témoignez après mon échec. Renan 
est venu me trouver, le lendemain, en loyal camarade, et 
m'engager de la part de quelques amis à me présenter 
au fauteuil de M. de Loménie ; je reçois aujourd'hui do 
M. Legouvé une lettre dans le même sens, et vous avez 
peut-être lu dans le Temps un article expliquant que, 
si je suis bien sage, si je répudie les vilaines alliances 
dans lesquelles on ma eniacé (ceci s'adresse à vous, à 
Alexandre Dumas, à M. de Broglie), le côté gauche me 
pardonnera et me donnera le fauteuil que le côté droit 
n'a pas su me donner. C'est tentant, comme vous voyez ; 
mais je vous avoue que je ne suis pas tenté. J'ai écrit 
là-dessus à Boissier qui, comme Renan, est pour moi un 
vieil ami. A la façon dont les journaux prennent la chose, 
tout acte aujourd'hui est politique; bon gré mal gré, on 
est confisqué par les uns ou par les autres ; on a beau 
crier: Je ne suis ni de gauche ni de droite; on est traî- 
tre aux yeux de la gauche si on accepte l'appui de la 
droite, et peut-être on serait traître aux yeux de la droite 
sien acceptait l'appui de la gauche. Pour moi, je suis 
toujours .heureux de rencontrer des gens d'esprit qui 
ont de la politesse, quel que soit leur parti ; bien mieux, 
j'ai du plaisir à être leur obligé, et je n'ai jamais trouvé 
que la gratitude fût un fardeau. Mais, quand lestiraille- 
înts et les criailleries sont si fortes, il vaut mieux 
5ter chez soi. Vous avez vu mon lac; j'y suis avec mes 
îobins ; je les aime mieux morts que vivants, et je ne 
3ge plus qu'à les disséquer pour vous en présenter 
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ranatouiie exacte. Ne croyez donc pas que jo veuille 
engager un nouveau combat, et disputer à M. TiVallon 
U!i siège auquel il est appelé par tant de litiges ; rieu ne 
prépare mieux à un fauteuil que ti ois ou quatre autres 
fauteuils, et il a les meilleurs raisons du monde pour 
être sur de celui-ci. 

Je ne sais si vous reviendrez à Talloîres' en vacances; 
en ce cas permet! ez-moi d'espérer que vous uio 
dédommagerez de vos absences, et que nous causerons 
quelquefois de toutes sortes de clioses et même {le 
psychologie. Je rèïmfvimQ V fntelligence^ et j'y ai ajouté 
beaucoup, surtout à propos du cerveau. Bien h vous. 



A M, ALEXANDRE DUMAS 

MenUion-SahiUBernard, H jurn i87X 
Mou cher ami, il me tombe beaucoup de tuiles sur la 
tète, et uion propre journal, les Débal&^ me prend à 
partie dune façon désagréable (voir l'article d'Aron- 
d'aujourdlnii). Je voudrais rétablir ma position, prouver 
que ma candidature, au moins de ma part, n'a eu au- 
cune couleur politique, et que, n*étaul d'aucun parti, je 
pouvais très honorablement accepter l'appui gratuit que 
m'olTraient des gens spirituels et polis. Le 17 mai, 

\. VUlage voisin de MonUion-SamL-Rernard. 
2. Aroo (UenryÎT tSl^-tSxr», jiublicîpro, n collaboré aui Débuts 
k partir de 187i. 
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avant de partir pour la Savoie, je vous ai écrit une 
lettre qui précisait ma position, et dont vous avez lu une 
partie à TAcadémie. Avez-vous encore cette lettre, et 
pouvez-vous me la renvoyer? Je la relirais et, si elle est 
conforme à mes souvenirs, Je l'insérerais dans les Dé- 
bats. A vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Mentïion-Saint-Bernard, 23 juin 1878 

Mon cher Dumas, je vous demande pardon de l'em- 
barras que je vous ai causé; j'étais piqué comme on 
l'est par les guêpes, et la guêpe sortait de mon nid, ce 
qui me vexait doublement. A présent, en relisant ma 
lettre, je vois que je pourrais l'insérer. Mais il est bien 
tard, ce serait du réchauffé pour le public; d'ailleurs, 
il est toujours désagréable d'attirer l'attention sur soi. 
J'aime mieux me taire; décidément il ne faut pas ré- 
pondre aux sottises ni aux mensonges. J'ai lu ces jours- 
ci un article récent du Figaro qui m'a rendu tout à fait 
philosophe. M. de Villemessant a exhumé, à propos de la 
dernière élection, un article signé Yermorel (celui de la 
Commune) dans lequel il est dit : « que je suis dévoré 
d'ambition et que, pour obtenir la popularité, je ferais 
5 bassesses ». C'est un calmant que l'extrême dédain. 
Caro m'écrit qu'il va causer avec vous, et Boissier, 
i est resté à Paris, m'annonce que les chances tour- 
it en ma faveur pour le fauteuil vacant. Il m'assure 



^ 
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que je n'aurai rien à ffiirp, ni visites» ni r|uoi que ce 
soit, que M. Mi^net lui offrtî de voter pour moi, qu'il 
n'y aura pas de concurrent, que M, Doucel veut hâter 
l\'*leelinn, etc. 

Je lui réponds que les séances afadeniiques ne doi- 
vpul réutiir en ce moment que 8 ou JO membres, que 
10 votants Uf (ont pas une majorité, r|ue M, Wallon é^o 
présentera, qu'il aura toutes les voix catholiques i^t 
repuhticaines, que chat écJjaudé craint t eau i'roide, et 
que c'est à lui à mcLtre la patte dans l'eau au préalable 
pour vérifier la températui-e. Qu'en dites-vous? Je per- 
siste h vous croire meilleur juge que moi, En tout cas, 
je reste jusqu'à la (In de Tannée en Savoie avec mes 
Jacohins. Mauvaise compagnie ; à présent, j'ai vite la tête 
lasse. Autrefois, écrivant l'histoiiv littéraire, je vivais en 
léte â tête avec de grands hommes; me voici condamné 
à passer encore deux ans dans un hôpital de fous» 

Votre fille se tronve-1-elle bien des eau s? 

Je vous renvoie cette fameuse feltrc, pnisqin^ vous le 
sou liai lez. A vous. 



IterUhoii'SîMnLBpjiianJ, '>:» juiti JK7K? 
Cher Monsieur, " 

Je mVtais bien douté en lisant vos deux articles que 
les ciseaux y avaient travaillé. Impossible, dans on ( 

1. Voir finlesîsiis p. 20, 
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journal politique de touclier aux idoles du journal. 
Vous dites que tous êtes au Temps depuis 1870. Je suis 
depuis vijigt-cinq ans aux Débats, et vous avez pu voir 
dn quelle façon MM. Ciivillier-Fleury et Aron*, avec 
fassent imenl du dii'octeur, ont écrit sur moi dans le 
deniior incident. 

Pour une chaire d'elhnologie au Collège de France, 
il faudrail, si M. Juïes Soury le demandait, qu'il eût au 
préalable un frère, M. Louis Snury, chef de parti, dé- 
mocrate, socialisle, ayant eu la plus grande part aux 
journées de juin 1R48, apologiste de la Révolution en 
dis volumes, passionné pour Robespierre, exilé sous 
l'Empire, etc. Voilà les vrais titres scientifiques. Pour 
un livre à faire» je n'oserais rien indiquer; le sujet 
doit élre approprié h l'auteur, et, presque toujours, 
c'est par des aptitudes inconnues et profondes que 
Tauteur invente son sujet. Cependant, puisque vous 
voiliez bien me consulter, je vous dirai les sujets qui 
m'ont tenté moi-mémc. 

Dans noire xveu^' siècle, il n'y en a qu'un, c'est une 
bioiri'Hphie critique et philosuphique de Voltaire. 11 faut, 
pi>ur la faire, éire très au crmrant de la physiologie, 
des sciences historiques cl de leur histoire, ce que vous 
éles; avec Whewell (Hhtonf of fhe inductive Scieyices^) 
vous serez vile au courant rie l'état des sciences astro- 
loraiques et physiques au xvni^ siècle. 

Trois sujets étrangers ou anciens m'ont paru admi- 

t. Sur M. Arrïïii voir pnf^p 70, nofe 2. 

2* Wîllîfim WhewelJ, Hhtory of inductive Sciences, 3 voL, 1837. 
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rabte, ?À certainement si j'avais assez de jeunesse **t 
de sauté, je me serais donné à l'un ci eux pour sept ou 
huit ans. 

1*» Venise de 1520 .^ 1576; refîlorescencc de la pein- 
ture, les types de patriciens et de poliliques. — On pu- 
blie en ce moment les r>*> volumes du Diario de Marin 
Samedo et tous les rapporis deîî ambassadeurs an 
Sénat. 

2" L'Espagne de ITïOO à lfi90, la grande époque do 
la littérature et de la peinture espagnoles, les romans 
picaresques, les mœurs peintes par Mme d'Aulnoy et 
Mme de Villars; il y a eu là un moment iHrange et 
supérieur de Tespèce humaine, avec mélange de mouo- 
manie et d'exaltation. De 1500 à 1700, T Espagne est 
peut-(5tre le pays le plus curieux du uionde; voyez la 
traduction de l'autobiographie d'un des conquérants du 
Mexique par J»-M. de Hêrédia. J'ai indiqué déjà cette 
époque à M. Anatole France. 

5'* Alexandrie vers l'an 200 après J,-C : saint Clément, 
Origêne, tontes les sectes guosliques environnantes de 
la Syrie et de TAsie Mineurct la dernière efHorescence 
de la science et philosophie grecques, Ptolémée, Plot in, 
la mixture de l'Orient et de la Grèce, une magnifique 
pourriture intellectuelle et morale dans une cuve cos- 
mopolite de 800 000 habitants; le vieux culte égyptien 
« rtnM'rvè en dessous et s'amalgamant du christianisme. 
Si j'avais eu la préparation nécessaire, c'est ce sujet qui 
m eut le plus attiré. Flaubert en a tiré son Saint Ànfoiife. 
— A mon sens, plus le sujet est loin du temps présent, 
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plus il est agréable à traiter ; car c'est un alibi. Voilà 
ce qui m'a si fort attaché à la vieille littérature anglaise. 
Vous voyez que je vous réponds en toute liberté; c'est 
que vos facultés méritent que vous leur trouviez un 
emploi digne d'elles. Croyez-moi votre tout dévoué. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 25 juin 1878 

Mon cher Paris, je vous remercie de votre obHgeant 

conseil. Quand j'ai dit à M. de Broglie que je ne me 

présentais pas au fauteuil de Loménie*, je voulais lui 

rendre sa liberté entière pour cette troisième élection. 

Mais s'il ne veut pas la reprendre, si la gauche et la 

droite s'unissent pour me faire une majorité tout à fait 

certaine, je n'aurai pas le mauvais goût de refuser. J'ai 

répondu cela à Boissier qui m'écrivait dans le même 

sens que vous, et qui me dit que pour être élu je n'ai 

qu'à rester tranquille. C'est bien là mon intention, et je 

ne retournerai pas à Paris pour refaire des visites. C'est 

assez d'avoir déjà fait une fois le voyage et la corvée, 

d'autant plus que M^ Doucet voulait, me dit-on, faire 

les élections en juillet. 

Néanmoins, j'ai averti Boissier et je vous prie vous- 

^me de ne pas trop croire à l'abstention de M. Wal- 

I. M. Paris poussait vivement M. Taine à se présenter au fau- 
nl de M. de Loménie. 
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Ion. Il s'est présenté contre Renan sans l'avoir prév£ 
et peut-être après lui avoir fait entendre le contraii'^^ 
La majorité des catholiques ne pourra manquer d'ôtt^rt? 
pour lui, et aussi beaucoup de républicains (il esif^t 
fondateur de la République) et nombre de politiquef=; |^ 
est du Sénat). Je prie Boissier au besoin de se port '-m 
fort pour moi, comme M. Legouvé s'est porïë fa ^ 
pour Alexandre Dumas. Mais il ne faut faire c^'ln qa ^ 
bon escient. k 

Rappelez-vous en août votre promesse d'aujourd'hui '^^ 
nous serons bien heureux de vous avoir. î^outiny sei He 
ici dans la deuxième quinzaine d'août chez Mme Trélal 

Je vous serre la main bien affectueusement. 



A M. JOHN DURAND 
Men thon-Saint-Bernard, 6 s optera hrp 1S78 ] 

Si VOUS trouvez là-bas l'occasion de démentir el de 
rectifier le commérage que vous m'avez envoyé^, vons 
pouvez le faire avec mon complet assentiment, Saul 
deux faits, tout est inventé et faux, et les deux faits \rh 
simples sont les suivants : 

1° J'ai habité pendant six mois le même hôtel garni 

i. Le docteur et Mme Trélat avaient une maison de campagne 
à Menthon-Saint-Bernard. 

2. Personal sketches of sortie french littérateurs {Lippeticûtf 
éditeurs, à Philadelphie). 
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M. Âbout (hôtel Mazarine, rue Mazarine). 11 logeait 
rez-de-chaussée, moi au premier. 

Je partais pour les Pyrénées, ci j'étais dans le 
:asin de M. Hachette achetant un guide, lorsque 
J. Simon et About, qui étaient dans le cabinet de 
Templier, m'apercevant, vinrent à moi, et, apprenant 
j*allais aux eaux des Pyrénées, engagèrent M- Tem- 
r à me demander un Guide aux Eaux des Pifrénées. 
Tout le reste est controuvé. Nous, n'étions ni l'un ni 
lutre très pauvres. Moi, par exemple, j'avais en sortant 
rÉcole 1200 francs de rente de mon jvatrimoine; tie 
, je donnais des leçons, et la preniiéria année je ga- 
i ainsi 2000 francs, sans donner plus de deux heures 
mon temps par jour. — Mon principe a toujours été 
ne pas vivre de ma plume, et de subvenir à mes 
soins par un travail différent. — Nous ne faisions 
s bourse commune. Jamais je n'ai emprunté uii sou à 
. Âbout, et jamais il ne m'a emprunté un sou. 
Le médecin qui n^'a envoyé aux Eaux des Pyrénées 
était pas un étudiant, mais M. Guéneau de Mussy, 
médecin en chef de l'École normale, qui voulut bien me 
continuer ses soins après ma sortie; je nVlais pas grave- 
ment malade, je n'avais qu'une laryngite. 

J'ai diné une seule fois à la campagne cliez M, Ha- 
chette, mais cinq ou six ans après être entré en affaires 
av^c lui. — Le premier manuscrit, intitulé Voyage aux 
E -x des Pyrénées, m'a été payé par M* Hachette, non 
p; 6000 francs, mais 600 francs. Je l'ciis Touvragi.* de 
f( ' en comble sous le titre actuel Voyage aux Pyré* 
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nées, et je traitai avec M. Hachette au prix de 30 centimes 
par exemplaire, ce qui, pour une édition de 2000 exem- 
plaires, fait 600 francs. Depuis un an, par une libéra- 
lité dt! M. Templier, j'ai droit à 50 centimes par exem- 
plaire de cet ouvrage; on Ta relevé au prix des aiilies. 
Quant à l'histoire des bouteilles de vin, voici ce que 
j'ai vu. Un matin, hôtel Mazarine, je trouve dans la 
chambre de M. About 30 ou 40 bouteilles debout dans 
un coin; il me dit qu'il avait rencontré une bonne occa- 
sion et s'était niuni. Quelques jours après, entendant uti 
pauvre diable qui toutes les semaines venait chanter 
une complainte dans la cour de l'hôtel, il le fit entrer 
chez lui, et lui fit boire un verre de bon vin pour le 
ragaillardir. — Vous voyez comme la légende se forme; 
je ne sais qui est l'auteur de l'article; mais puisqu'il 
prétend avoir causé avec moi chez M. About et i'ei;u 
des confidences de M. About devant la petite-fille de 
M. Hachette, son récit pourrait prendre autorité auprès 
du public américain, et il serait à propos de faire savoir 
im pubhc américain que ce table talk n'est que du jour- 
nalisme à trois sous la ligne. Bon voyage, mon cher 
Jolitu je vous serre la main. Santé toujours inédiacî'e, 
je continue à flâner par régime. 
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A M. CARO 



Menthon-Saint-Bernard, 5 octobre 1K78 



Cher Monsieur, 

Je recannais votre obligeance, et je fais mes effoils 
pour avoir le même espoir que vous. Mais d'après ce 
que vous me dites vous-même, vous étiez bien [nni 
nombreux à la dernière séance; et vous savez que lei4 
vents académiques sont très changeants. Il est entendu 
que je suis et sercû à la disposition de mes amis, s'ils 
s'accordent à croire qti'ils pourront réunir une majorité, 

I J'écris à Boissier et à Dumas, et, s'il y a lieu, j'enverrai 

Ua lettre de candidature après leur réponse. — J'ai vu 
lous les acadéinidens en mai; j'étais venu exprès. .K* 

I vous avoue que cela me paraît suffisant, et que jr ne 
souhaite pas faire de nouveau trois cents lieues pour 
remplir une fonualité accomplie. J'ai recommenci^ ^i 

^travailler, je reste ici jusqu'au 1^ décembre et peut-iMiv 
lu dt»là. Si de nouvelles sollicitations étaient indis|HMi- 
sables, j'aimcj'ais mieux m'abstenir. Vous avez vu t[m^ 
ma vie est arrangée en dehors de toute ambition, <|ue 
mes livres et la campagne me suffisent. S'il faut eiu nre 
revenir, interrompre mon travail et courir en lia ci e» 
restons-en là, et n'engagez pas la partie. 

L'*^véque d'Orléans m'a écrit ces jours-ci une It^lîic 
l aimable, pour m'offrir, au nom de M. Costn de 
luregard chez lequel il était, sa bibhothèque révulii- 
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tionnaire et l'hospitalité au château. Ceci rentre dans 
les indices que vous m'aviez donnés. 

Présentez à Bourdeau* mes félicitations pour ses deux 
articles des Débats^. Voilà de la critique française, aussi 
sensée que spirituelle. 

Avez-vous lu dans le dernier numéro de la Revue phi- 
losophique un article sur M. Ravaisson par un disciple? 
il passe demi-Dieu, et finira par être Dieu tout à fait. 

Veuillez présenter mon respect àMmeCaroet me croire 
votre tout dévoué. 



A M. CARO 
Menthoii-Saint-Bernard, 8 novembre 187H 
CUer Monsieur, 

Vous êtes bien serviable, et je vous en suis très 
reconnaissant. — Pour l'Académie, nous voici à la der- 
uièie semaine. Suivant le conseil d'un ami, j'ai fait re- 
mettre pai lui des cartes de visite chez tous les membres 
de TAcadèmie. Je souhaite que vous disiez vrai, et que 
les deux gros candidats se retirent. Mais il y a toujours, 
les candidatures ou manœuvres du dernier moment. 

Neige et mauvais temps ici, vous ne perdez rien 

L >]. Seun Bourdeau, philosophe et critique, né à Limoges imi 
IS4^. >L Bourdeau avait épousé en premières noces Mlle Caro* 

i. Débats du 28 septembre et 5 octobre 1878, sur Schopenfiauer 
iirlieies j ccueillis en préface au volume intitulé Pemées et frag- 
ïtieiUnde Sehùpetikaxcer. (Paiûs, Alcan). 
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d'avoir quitté la Savoie, mais je compte vous y revoir 
Tan prochaia. 
Votre très obligé et très dévoué. 



A M- CARO 

Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre 1878 

Cher Monsieur, un télégramme m'a appris hier soir 
le succès auquel vous avez tant contribué*. Je vous en 
suis d'autant plus obligé que jusqu'à ces derniers mois 
j'étais pour vous un inconnu, et qu'en philosophie 
j'avais pu passer pour un adversaire. Vous m'avez offert 
la main le plus gracieusement et le plus libéralement 
du monde ; permettez-moi de garder cette main dans la 
mienne, et croyez-moi votre tout dévoué et affectionné. 



A M. ERNEST HA VET 

Menthon-Saint-Bernard, 18 novembre 1878 

Cher maître, 

Je vous remercie de ce témoignage de sympathie*: 
algré nos dissentiments sur un point, j'ose dire que 

. Élection de M. Taine à l'Académie française (14 novembre 1878). 
!. Félicitations à propos de l'élection académique. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 6 
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VOUS ni*ii!inez toujours, et même j'en suis sfir. D'ail* 
Ifturs, sur coite question spéciale, nous soiniues moins 
éloignés que nous n'en avons l'air. Je n'ai pas d'opi- 
nion arrêté*^ ?iur le présent; je cherche à m'en faire 
une; mais probablement je n'en aurai jamais, parce 
que les documents, l'éducation, la préparatfon me 
manquent, J 'entends une opinion scientifique; pour ce 
qui esldt» uii^s impressions, j'en fais bon marché; elles 
mn\ snrïs viihiur comme celles de tout particulier et de 
tout public. Mon but est d'être collaborateur dans un 
système de recherches qui, dans un demi-siècle, per- 
mettra aux hommes de bonne volonté autre chose que 
dfs impressions sentimentales ou égoïstes sur les 
affaires publiques de leur temps. C'est dans ce but que 
nous avons fondé l'École des Sciences Politiques. Visible- 
[iienl une pareille méthode, qui est une sf>r(e d'ana- 
lomie sociale, choquera dans ses premières comme dans 
seï^ dernières conclusions beaucoup de sentiments gén^ 
reux et respectables. Mais les partisans de rexpérience 
sont trop libres d'esprit pour ne pas accorder h l'outi] 
précieux dont ils connaissent les services la permission 
de travailler partout, même au plus vif dans leurs plus 
chères convictions. 

Croyez-moi, cher maître, votre tout dévoué et affec- 
tueux serviteur et ami. 



\ 
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A M. ALKXANDHE DUMAS 

Meiithoii-Saiut-Bcruard, iU iiovcinbrc 1878 
Mon cher Dumas, il est agréable d'avoir un habit vert, 
mais il est bien plus agréable encore d avoir été aidé 
par vous comme je Tai été. Je dois à ma candidature de 
vous avoir connu tout à fait, et Tune des choses qui me 
plaisent dans le futur fauteuil, c'est qu'il me donnera 
le moyen de causer souvent avec vous. L'avenue de 
Villiers et la rue Barbet-de-Jouy sont trop loin Tune de 
l'autre; grâce à l'Institut nous pourrons causer, et pas 
politique. A vous. 



CHAPITRE II 

LÇS DEUX DERNIERS VOLUMES DE LA RÉVOLUTION 

Mort de M. A. Deiiuelle en Italie. — Réception à l'Académie 
française. — Mort de la mère de M.Taine. — La Conquête 
Jacobine. — Vie de M. Taine en Savoie, son rùle de 
conseiller municipal. — Publication du troisième volume 
de la Révolution. — Correspondance. 

Toute Tannée 1879 fut employée par M. Taine à travailler, 
malgré de fréquents arrêts de santé, à la Conquête Jacobine; 
aussi n'y a-t-il trace d'aucun article ni d'aucune publication. 
A la fin de l'année il avait écrit les deux tiers du volume et 
en était arrivé à la journée du 10 août. Il fut brusquement 
appelé en Italie avec Mme Taine par une grave maladie de 
M. Denuelle : il arriva à Florence à temps pour fermer les 
yeux de ce beau-père qui était pour lui « l'ami le meilleur, 
le cœur le plus chaud qu'il eût jamais rencontré ». Le désir 
de M. Denuelle, comme celui de son gendre, avait été d'avoir 
en Savoie, à côté et en vue de la maison de famille, une 
tombe de famille : ce désir fut exaucé, et le simple petit 
monument blanc ayant pour toute inscription, au-dessous 
de la croix sculptée au fronton, les mots ; Familles Denuelle 
et Taine, s'élève sur la colline du Roc de Chère, dominant 
ce lac « bleu comme une pervenche » que M. Taine a tant 
aimé, la plaine fertile, le village, et le clos de Boringe où 
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les grands arbres ne parviennent pas à cacher le haut toit 
savoyard. 

A la fin de décembre, la mère de M. Taine, qui allait avoir 
quatre-vingts ans, tomba à son tour fort malade. Ce fut donc 
au milieu des inquiétudes et des deuils que M. Taine pro- 
nonça son discours de réception à TAcadémie française'. 
La séance eut lieu le 15 janvier 1880. M. J.-B. Dumas* rece- 
vait M. Taine, qui avait pour parrains les deux confrères qui 
avaient le plus chaleureusement appuyé ses candidatures, 
le comte d'Haussonville et M.Alexandre Dumas. 

En février, il publia dans les Débats^ sous le titre Préface 
(fune Anthologie anglaise, une étude écrite pour servir 
d'introduction au deuxième volume (Art) de l'ouvrage publié 
parM.Wallace-Wood,sous ce tilre The Hundred GreatestMen. 

Au mois d'août il fut atteint par la plus grande douleur 
qu'il dût ressentir de sa vie entière : sa mère s'éteignit à 
Paris dont, pour la première fois, elle n'avait pu s'absenter 
pour aller chez son fils passer les quelques mois d'été. La 
correspondance intime de M. Taine durant toute cette 
époque le montre comme accablé sous le coup; de cette 
correspondance on ne trouvera d'ailleurs pas trace en ce 
volume, les volontés de M. Taine ayant été formellement 
exprimées et interdisant toute publication d'ordre intime. 

Peu à peu, péniblement, il se remit au travail. En avril 1881 
il donnait à la Revue des Deux Mondes [n" du 1" avril) la 
Psychologie du Jacobin, Le second volume de la Révolution, 
la Conquête Jacobine, parut en mai en librairie. M. Taine 
n attendit pas à Paris la publication de son livre, pressé qu'il 
était de regagner sa propriété de Savoie et d'y commencer 
le troisième volume de la Révolution, 

D'ailleurs il s'attachait de plus en plus à sa vie de cam- 

agne, si calme et unie. Dans la grande maison de Boringe, 

i portait toujours le deuil des parents disparus, mais 

1. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d^ histoire, 

2. Chimiste français, né en 1800, mort en 1884. 
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chaque été elle s'emplissait de jeunesse, et M. Taine y voyait 
grandir ses enfants, neveux et nièce. Son travail si absor- 
bant ne Tempêchait pas de s'occuper minutieusement des 
yducalions, et jusqu*à la fin nous le verrons dirigeant les 
Jectiires et prodiguant ses conseils aussi bien aux jeunes 
filles qu'aux jeunes gens et même aux enfants. Aux repas, 
aux heures de détente, il était tout à eux, répondant aux 
questions même les plus enfantines, et causant avec les 
Petits comme avec les grands, intarissablement. 

Chaque année aussi, les amis intimes comme MM. Gaston 
Paris, Boutmy, Marc Monnier, John Durand, Georges de 
Boislisie venaient passer quelque temps à Boringe. D'autres 
t^oTi frères et amis, attirés par le voisinage, louaient pour 
l'élè ïes villas du bord du lac, et plus d'une fois MM. Renan, 
BerLhelol, Georges Perrot, E.-M. de Vogué, Ferdinand Fabre, 
James Darmesteter, Caro, de Hérédia, Schefer passèrent les 
vacances près de Menthon. L'auteur des Trophées récitait 
ses sonnets encore inédits, et M. Taine, « modeste élève 
(lun maître illustre », disait-il, se mettait lui-même à rimer 
LMi rhoiiueur de ses chats favoris. — En outre, la vie locale 
du petit village intéressait M. Taine». Depuis 1878, il était 
membre du Conseil municipal. Il savait se faire comprendre 
lies puysans, leur exprimer ses idées, traduire les leurs dans 
un langage qu'ils saisissaient fort bien ; aux séances du 
Conseil municipal, c'était lui qui résumait et dictait les 
déiibénitions, et l'on s'y rapportait toujours parce que le 
libellé était bien la traduction des sentiments et désirs de 
l'Assemblée rurale. 11 démissionna à la suite d'une irrégu- 
larité commise par un petit fonctionnaire local, afin de lui 
(Vvïler le déplacement et la disgrâce; la population en fut 
consternée. Un an avant sa mort, elle le renommait spon- 
tanêmeiLt. — Il s'intéressait aussi à l'exploitation de ses 
propriétés : la crise du phylloxéra commençait à sévir en 

1. Viih' tome. III, p. 242. 
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Sayoie, et Boringe fut un des premiers vignobles dont on 
essaya la reconstitution par les plants américains, exemple 
qui fut rapidement suivi par les petits propriétaires sa- 
voyards. M. Taine ne passait à cette époque que quatre ou 
cinq mois de Tannée à Paris, employés principalement en 
recherches aux Archives et aux Bibliothèques. — Ce fut aux 
Archives des Affaires Étrangères, alors dirigées par M. 11a- 
notaux, que M. Taine se lia avec M. Pasteur : l'illustre 
savant venait souvent au quai d'Orsay pour voir sou fils, 
secrétaire d'ambassade. 

En 1883, le Programme Jacobin parut dans la Revue des 
Deux Mondes (n* du 1" mars). Le 20 mars 1884, M. Taine 
publiait sur Mallet du Pau un article* destiné à servir de 
préface à la Correspondance inéàiie de Mallei du Pan, publiée 
par M. André Michel. Le 15 septembre 1884 il donnait à la 
Revtie des Deux Mondes sa Psychologie des Chefs Jacobins, 
et en novembre de cette même année le troisième volume 
de la Révolution, le Gouvernement Révolutionnaire paraissait 
chez Hachette. 



A M. JOHN DURAND 

Paris, 14 janvier 1871) 
Mon cher arai, 

Nous sommes ici depuis le 25 novembre; on m'a 
nommé à l'Académie pendant mon absence; cela est 
fort gracieux de la part des votants; ce qui est moins 

l. Recueilli dans les Derniers Essais de critique et d^ histoire. 
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agréable, c'est robligation de faire l'éloge de mon pré- 
décesseur, M. de Loraénie. 11 était honnête liamnie» 
laborieux, consciencieux, mais sa vie ne présente aucune 
circonstance intéressante. 

Tous les miens se portent bien; quant à moi, ma 
santé est toujours telle qu'à votre dernière visite. J'ai 
consulté un uiédecin spécial et très habile*; il m'a or- 
donné de ne plus fumer. J'ai donc renoncé au tabac, ce 
qui est une grande privation. EfTectivement, selon les 
prévisions du médecin, le pouls est devenu moins fré- 
quent; j'ai de 72 * 75 pulsations par minute, au lieu 
de 85 à 90 ; cela me permet de faire plus d'exercice, 
dé marcher davantage. Mais la fraîcheur intellectuelle 
n'est pas revenue; j'ai cessé tout à fait d'écrire; en ce 
moment, je ne fais rien que mon cours à l'École des 
Befius-At js, c'est tout au plus si j'espère reprendre mon 
travail sur la Révolution au mois de mai prochain et, 
même en ce cas, je suis sur qu'il me faudra plus d'un 
an pour achever le volume commencé. 

Nous avons un temps déplorable à Paris, toujours de 
la neige et de la boue; c'est pire dans le reste de la 
France. 

Je ferai votre commission à M. Boulmy; l'École des 
Sciences politiques va très bien; nous avons plus de 
deiis cents élevés à la rentrée. 

J'ai fait lire à M. Hawkes, en Savoie, le livre de 
Claiidin Jannet sur les États-Unis contemporains; 

1. Le Docteur Potain. 
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M. Hawkes en a été scandalisé, et a écrit au crayon sur 
une page blanche : « Ce livre est un roman », et il a 
signé cette sentence ! 

Je ne sais pas ce que vous augurez de notre nouvelle 
situation politique. A mon sens, la prépondérance de 
la droite au Sénat était une condition de bon gouverne- 
ment, un contre-poids qui empêchait les trop grandes 
sottises; le parti républicain ressemble à un danseur 
de corde heureux d'avoir jeté son balancier. Bien des 
gens sont inquiets ; je crains qu'après sept ans de demi- 
sagesse nous n'ayons deux ou trois ans de folie crois- 
sante. 



DISCOURS PRONONCE AU DIX-NEUVIEME BANQUET 

DE l'association AMICALE 

DES ANCIENS ÉLÈVES DU LYCÉE CONDORCET* 

29 janvier 1878 

Je vous remercie, messieurs, de l'honneur que vous 
m'avez fait; il n'est guère mérité, et il est bien embar- 
rassant. Pour la première fois de ma vie je suis à pa- 
reille place, et je ne puis m'empêcher de songer à ceux 
qui ont occupé celle-ci avant moi. Il en est un que vous 
reconnaîtrez sans que j'aie besoin de le nommer, un 
laître dans l'art de parler et d'écrire : sa parole a la 
irrection d'un écrit, et ses écrits ont le naturel de la 

l. Publié dans les Annales de V Association amicale des anciens 
ves du Lycée Condorcet, Paris, OUendorf, 1886. 
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parole. Ndus gagnerions tous à l'entendre, inoi, plus 
que personne, car j'aurais le plaisir de me taire, outre 
le plitisir de l'écouter. 

De quoi vous parlerai-je, si ce n'est de notre lycée? 
Les liomines de notre génération et de notre métier lui 
tml une obligation particulière. Si nous avons entrevu 
quiilques idées en critique et en histoire, c'est la rhéto- 
rique qui nous les a suggérées. On nous disait que le 
discours doit être approprié au caractère de l'orateur. 
Cela nous conduisait à étudier ce caractère : nous al- 
lions h Ja Bibliothèque, au musée du Louvre, au Ca- 
binet des estampes; nous découvrions par degrés en 
quoi un moderne diffère d'un ancien, un chrétien d'un 
IjaïcDT un Romain d'un Grec, un Romain contemporain 
d'Auguste d'un Romain contemporain de Scipion. Nous 
lâdiions d'exprimer ces différences, nous commencions 
ii deviner Ja véritable histoire, celle des âmes, la pro- 
fonde altération que subissent les cœurs et les esprits, 
selon les changements du milieu physique et moral où 
ils sont plongés. 11 est possible que nous ayons mal 
lïïarchê dans cette voie; elle est large, elle mène loin, 
t*t nous remercions nos maîtres de nous y avoir en- 
gagés. 

Cela ne veut pas dire que tout soit pour le mieux 
dans le meilleur des collèges possibles. Nous avons ap- 
pris bien des choses depuis sept ans, entre autres ceci, 
qu'il est une science de l'éducation. Sur ce terrain, les 
recherches ajuèneront les réformes. Nous devons beau- 
coup uu collège, nos enfants lui devront davantage; et 
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si nous regardons le passe avec gratitude, nous consi- 
dérons l'avenir avec espérance. 

Voilà pourquoi» messieurs et chers camarades, je 
vous propose de boire, du même coup et du même 
verre, à la prospérité présente et à la prospérité future 
du Ivcée Fonlanes. 



A M, GASTON PAHIS 

Mcnthon-Saint-Bernard, 28 juin 1871) 
Mon clier ami, grand merci de votre lettre; nous 
avons ici tout ce que nous pouvons désirer, sauf la 
converealion. Pour l'Acadéniie *, j'apprends aujourd'hui 
f|u\'lte a eu le bon sens d'exclure les académiciens; si 
j en étais tout à fait, je donnerais le prix Reynaud à 
Sully Prud'homme*; rédexion faite, c'est lui qui, à tous 
ê|,fards, le raénle le mieux. Quant à moi, j'ai envoyé 
mon discours; il ne conlienlpas la plus petite allusion 
aux choses politiques ou religieuses; je déteste les 
professions de loi personjieiles et les coups d'épingle ; 
M* J.-B- Dumasj mon n récipient » me paraît approuver 
cette précaution de son récipiendaire. 
Je lis la Chambre; les discussions sur la loi Ferry me 

1, Il s^agbsaU du prix Jean tïfvnaud (10000 francs) à décerner 

as les dix ans par chaque Acsdéinie. C'était le tour de l'Acadéniie 

iDçakse. 

a. René-Françoh-Annand Sully Prudhomme, poète français, de 

c a dé mie française, né h Paris en 1839. 
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semblent à la hauteur de celles de l'Assemblée Législa- 
tive sur laquelle j'écris en ce moment. C'est un maUieur 
pour les trois quarts des cervelles que les idées géné- 
rales sur rÉtat, le Droit, etc. L'idée est trop large pour 
la cervelle, et déborde en bavardage ridicule. Je ne 
sais si je vous ai conté une conversation que j'ai eue 
avec Théophile Gautier sur Victor Hugo; après lui avoir 
accordé tout ce qu'il voulait sur les images, le rythme, 
la technique des vers, les belles machines théâtrales, etc., 
j'en vins à lui parler du fonds de la métaphysique, de 
la politique, des vues sur l'histoire, bref de la philoso- 
phie de son idole. A la fin, baissant la tête, avec une 
sorte de grondement douloureux et bas, comme vaincu 
par la vérité, il me dit : « Oui, c'est Jocrisse à Path- 
raos. )) Et bien, on pourrait dire la même chose de nos 
Jacobins d'aujourd'hui et d'autrefois. Vous avez lu hier 
ou avant-hier ce mot : « Nous sommes l'État » ; ils le 
croient ; chacun d'eux est une espèce de M. Homais sur 
le trône de Louis XIV ou de Napoléon. 

Et aujourd'hui encore, quel discours que celui de 
M. Ferry! « La Révolution est notre Évangile ». Défense 
de la blâmer ; c'est attaquer la foi d'un parti, de la ma- 
jorité. La conclusion évidente, c'est que les objets de foi 
ne peuvent être un objet d'enseignement pubhc ; aussi 
très sagement, de mon temps, on n'enseignait l'histoire 
de France que jusqu'en 1789. Entre la quatrième et la 
troisième, on laissait une lacune, toute l'histoire des 
origines du christianisme, d'Auguste aux Barbares. Si 
je dirigeais un lycée à Alger et qu'il y eût des enfants 



1 
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musulmans, je ne donnerais sur Mahomet que les dates 
et les faits tout secs. Impossible d'enseigner autrement 
une histoire controversée que les passions et l'intérêt 
des partis tirent en des sens contraires. C'est pour cela 
qu'il faudrait se contenter dans nos lycées de dicter un 
pur résumé chronologique de l'histoire contemporaine, 
ne montrer qu'un squelette. Ah! les terribles politiques 
qui croient avoir dans leurs mains toute la vérité, même 
celle qui n'est pas encore faite ! Me voilà aussi héré- 
tique, ennemi de la France moderne. Je vous assure que 
ieh Girondins de la Législative ne sont pas jolis à voir 
de près; l'orgueil doctrinaire et juvénile est le fond, et 
ils se permettent jusqu'au 10 août tout ce qu'on fera 
contre eux après le 10 août. 

Je vous serre la main en vous priant de croire votre 
docteur : soignez-vous, mon cher ami, et reposez-vous; 
et ne soyez pas spiritualiste jusqu'à oublier que vous 
avez un corps, que la vie de cabinet et la vie du monde 
finissent par lasser ce corps, qu'il lui faut du grand air, 
de la flânerie, et de temps en temps le retour aux habi- 
tudes animales. Je tâche de vous prêcher d'exemple. — 
Toutes les amitiés de ma femme et de mon beau-père. 
Yours. 
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AU COMTE DE MARTEL* 

Mcnthon-Saint-Beniard, 6 aoOi IÉV3 

Monsieur, 

y m reçu presque en même temps que votre lettre le 
volume* que vousavez bien voulu m envoyer, et je vous 
j'emercîe de l'honneur que vous me faites. J'ai depuis 
trois ans dans ma bibliothèque votre Étude sur Fouché^ 
et Itî couïraunisme en 1793, etTun de mes plus vifs et 
de mes plus rares plaisirs est de lire les livres de pre- 
mière main. Les vôtres sortent directement des sources ; 
j'ai feuilleté aux Archives, dans les Missions révolution^ 
iiaires^ les cartons qui concernent le proconsulat de 
Fouchè dans la Nièvre. Il y a deux ans, j'avais entre les 
mains les procès-verbaux des sections de Paris, le 
9 thermidor. Vous voyez que nous avons travaillé tous 
deux sur les mômes pièces, et je serai très heureux, 
notamment pour le 9 thermidor, de m'en référer à vos 
textes si probants et à votre discussion si concluante ; 
je crois avec vous que Robespierre n'était qu'un sot, 
timide, efïaré, haineux, à peine digne d'être un avocat 
de troisième ordre en province. C'est le caractère géné- 
ral des Terroristes, l'incapacité. Quant à la probité, 

1. Le comie A. de Martel, ancien préfet, auteur de divers 
imvjuffcs ïiur l'histoire de la Révolution. 

2. Ttfptx révolutionnaires, II" partie, Le 9 Thermidor, Paris, 
1811*. 

5. Ipam, 1873. 
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j'ignorais le fait que vous citez de Panis* (p. 16).J*ailu 
quelque part que Saint-Just avait volé des pièces d'ar- 
genterie ; je vous serais fort obligé si vous vouliez bien 
m'apprendre où je pourrais trouver la preuve de celte 
allégation (p. 560). Carra a eu deux ans de prison pour 
vol. C'est dommage que vous n'ayez pu reconstituer la 
jeunesse de Fouché; je vous signale aussi celle de 
Danton, si peu connue, et toute sa vie privée ou politi- 
que jusqu'au 10 août. En somme, ils sont presque lous 
du même acabit que les chefs de la Commune de 1871. 

Une seule objection : était-il nécessaire d'introduire 
ici M. Thiers et le 18 Mars, c'est-à-dire un moment et 
un homme sur lesquels l'histoire ne peut encore pro- 
noncer, puisque l'enquête sérieuse n'est pas finie ? Nous 
autres, amateurs de l'histoire documentée, prouvée, ne 
devons-nous point éviter, avec un soin extrême, l'accu- 
sation que les journaux nous jettent aux jambes, celle 
d'çtudier le passé d'après un parti pris sur le présent ? 
Je vous soumets cette critique parce qu'on l'a dirigée 
contre mon propre livre. 

Agréez, Monsieur, avec mes vifs remerciements, les 
assurances de toute ma considération et de toutes mes 
sympathies. 

1. ft Panis avait de tristes antécédents. En 1774, il avait élc 
chassé, pour vol, du Ti^ésor dont son oncle était sous-caissier. 
F 7, 4454. » 



IF^T^ 



m CORRESPONDANCE 

AU COMTE DE MARTEL 

Menthou-Saiiil-Bernard, 14 novemkc 1879 

Monsieur, 

Vous êtes bien obligeant, et je vous suis entièrement 
obligé; j emporterai à Paris, le mois prochain, les indi- 
cations que vous me transmettez, et si, par hasard, vous 
y veniez cet hiver, je serais très heureux de vous ren- 
contrer pour profiter de votre conversation. 

Sur Danton, tous mes renseignements confirment les 
vôtres, et l'emploi de prêt€-nom me semble très pro* 
]>able. Néanmoins, ce n'était ni un grapilleur ni un thé- 
sauriseur, mais un homme de vie large qui nien^eriit 
beaucoup, donnait de même, et distinguait mal le lien 
et le mien. En cela, analogue à Mirabeau, mais plus bas. 
Sa supériorité est qu'il n'était pas dupe des phrases tft 
dos formules révolutionnaires ; comme Mirabeau, il s'en 
servait, mais voyait la réalité à travers. 

Tout ce que vous pourrez me donner sur les massacres 
de septembre sera le bien venu ; j'en suis arrivé juste- 
ment là, et cet hiver, à Paris, j'activerai ma récolte. Je 
suis allé aux archives de la Préfecture de police : 
M, Labat m'a montré ce qu'il avait, mais le pétrole de 
1871 a beaucoup détruit. Heureusement, le deuxième 
volume de Granier de Cassagnac (Histoire des Gii^ondim)' 

i. 2 vol. în-8% 1860. 



LES ïïfMi TJEurîiERS ïoniiEs m: « la rèyolition » in 
et !e Iroisièmp de MoHimei- Ternaux * donnent quantité 
de lexi»*s, Morlimor Terniiux^ .surtout, est excellent. Du 
20 juin I7ïï^ au 2 juin 1795, st.'s sept volumes contien- 
m^nl riiistoire vraie \W là Révolution; tous ses docu- 
ments î^onl îiuthéntifjiies. Sa critique est attentive et 
sûre, il ne lui manque que le talent d'écrivain. Cepen- 
cliuit, je ne suis pas d'accord avec lui sur le caractère 
des Jiiàssacres de Sepl.einUre ; ils sont le fait, non pas 
de cinq ou six meneurs de THtMel de Ville et de trois ou 
quatre cents liandits payés pour cela, mais de presque 
toute la facUutï jacobine, ueuf ou dix mille hommes à 
Varis, J'ai pu les suivre en province, à partir de juillet, 
ilâ se succèdent de tous côtés comme des explosions, et 
léîji volontaires en ma relie en commettent quantité sur 
leur passage. Cinq ou siï pei-soiines commencent à tra- 
vailler dans l'inédit de la Uévulution: M. Albert Sorelsur 
riiistoire diploiitatique. M. .-,*, sur l'histoire ecclésias- 
tique; plusieurs ouvrages considérables et excellents 
traitent de Thistoire locale. M. Sauzay (La Persécution 
Hëvofiitionnaire dans le Doulm, iNx gros volumes excel- 
lents); Albert Babean (Uhloîre de Troyes); Alfred Lallier 
{sur la Vendée), Paj-ès (sur Lebon), etc. Dans vingt ans. 
Oïl verra clair sur la ftévolution. 

Mais TEmpire est encore tout ù fait inconnu; j'ai lu 

auï Archives la corrt^spondance de ses préfets pendant 

"usieurs années, cela esl curieux ; M. Thiers, connue 

juste, a (lUiis ou peiiil eji couleurs fausses l'état 

I, niatoitY th {fi Tc'tn'ut\ 7 vol., I(^(i2-I«09. 
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intérieur delà France. J'espère bien, puisque vous avez 
étudié de ce côté, que vous publierez le résultai de vos 
recherches. • 

Si vous pouvez nous montrer Fouché sous TEnipire, ce 
serait curieux; je crois qu'il a joué un rôle iniportanl 
et secret sous le Directoire. 

Agréez, cher Monsieur,jevous prie, mes remerciements 
très vifs et les assurances de mes sentiments les plus 
sympathiques. 



A M. JOHN DURAND 

Menthoii-Saint-Beniard, 14 novembre 1879 

Mon cher ami. — Votre article de VEvening Post m'a 
semblé très exact et très bien écrit. Aux arguments que 
vous donnez, on pourrait en ajouter un autre, et je sais 
par expérience qu'il est de poids. Dans les lycées les 
mieux tenus et où les professeurs sont très respectueux 
à l'endroit de la religion, les écoliers ne le sont pas; dès 
l'âge de dix ans, entre eux, à la promenade ou pendant, 
la récréation, ils discutent toutes les questions théo- 
riques et ecclésiastiques, avec beaucoup de rudesse et 
d'impertinence. Or, un père vraiment catholique a hor- 
reur d'exposer la foi de son fils, surtout de son fils 
presque enfant, à de pareilles discussions et négations ; 
d'autant plus que l'effet en est presque infaillible, et 
que la plupart des gens, au sortir du lycée, ne soi il 
plus catholiques et sont à peine chrétiens. 
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Cela posé, il est très injuste et contraire à la liberté 
de conscience d'empêcher les parents catholiques d'avoir 
des collèges à eux, composés et dirigés de manière à ce 
que la foi des écoliers y demeure intacte, et à l'abri de 
tout ébranlement. 

J'ai fini la chute du Trône (iO août) et m'arrête pour 
cette année. J'ai besoin de tout l'été prochain pour fmir 
le volume; ainsi, prenez patience. 

Ma réception aura lieu le 15 janvier. 



A SA MERE 

Boringc, Menthon-Saint-Bernard, novembre 1879 

.... J'espère qu'il n'y aura rien de violent à Paris, 
cet hiver encore, mais nous descendons une pente 
bien dangereuse, et je ne crois pas qu'on puisse prédire 
la tranquillité pour l'an prochain. Le conseil municipal 
de Paris se pose en successeur de la Commune, et 
pourra bien, un jour ou l'autre, la renouveler. 
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A M, A-NGELO DE GUBERXATISS A FJ.OKEXCE 

îlonJhoii'Sjjiul-Itfrniini, H di^temliic 1870 

Clier Monsieur, 

Grâce il vos .soins ni à cl*ux rie M, Herren, nulrL' 
voyage s'i^sL accompli lieiireusenioiit. J'ai eui^oveli liier 
In pimvre corps dans le cimetière de notre village*, i! y 
reposera jusqu'au printemps et alors nous le nietirons 
daiïs VLW tomheau de ramilles que je vais élevej\ selon 
ses désirH, sur UTie eoUirïe voisiue en vue du lac. J'es- 
père que, si vous venez en Frauce, pendant l'éit* (du 
cnriiinenfenjent de mai à la fin de Jiovembre)^ vous vous 
nrrelerez chez nous; vous Trie Tavez presque promis; 
el, si ftlrJie di» Gubernatis vous acc*mipagnail, la favL^ur 
Serait double. Vous voua arrêtez à Aix-les-Bains ; de là, 
mi une Jieure et derrue, le Iraiti vous amène à An- 
necy, et d'Annecy, en une demi-heure, le bateau arrive 
presque à noire porte. CVal un pays riant et grandiose^ 
avi^c un lac bleu comme une pervenche; même pour des 
yeux habitues au soave amtero des paysages ilaliens, il 
est agréable a voir. 

A Paris, nous resterons encore cet hiver dans l'appar- 
tement de mon beau-père, S;Î8, rue Barbet-de-Jouy. En- 



1. i'roftisseui' de sanscrit et de littérature comparée à l'Institu 
!li3yal àe^ Uautes Études, rédacteur en chef de la Eivisia Europea 
puis de In iinne interuafùmale. 

± Mme Tîiijie venait de perdre à Florence son père, M. Denuelle. 
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suite je chercherai un logement dans le voisinage du 
Pont des Beaux-Arts; mais vous trouverez toujours mon 
adresse à l'Institut ou à l'École des Beaux-Arts, ou chez 
mon éditeur M. Hachette. Pardon de toutes ces indica- 
tions matérielles; mais c'est pour ne pas manquer votre 
visite si désirée. 

Nous sommes maintenant pour toujours vos obligés ; 
je n'imaginais pas rencontrer tant de bonté, un empres- 
sement si serviable, chez des personnes que je ne con- 
naissais que par correspondance. Ma femme et moi 
vous en sommes profondément reconnaissants, et nous 
vous prions de vous adresser à nous à Paris, si jamais, 
pour vous ou pour quelqu'un de vos amis, nous pou- 
vons vous être de quelque service. Je ne suis point du 
monde officiel ; la voie où de plus en plus s'engage ma 
vie est celle de la retraite. Mais j'ai encore quelques 
amis, mon pauvre beau-père en avait beaucoup, et si 
quelqu'un des vôtres avait besoin d'être présenté ou 
piloté dans Paris, je trouverais certainement les moyens 
de lui être utile. 

Ma femme présente à Mme de Gubernatis son sou- 
venir affectueux et bien reconnaissant, et moi, cher 
monsieur, je vous prie de me croire tout à vous. 

H. Tai>e. 

Présentez aussi, je vous prie, nos compliments à 
. Pasquale Yillari. J'écris à mon éditeur, M. Hachette, 
our qu'il envoie à M. Herzen et à vous la nouvelle 
dition de F Intelligence, Si la théorie que j'y donne des 
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mots abstraits et de Tacquisition du langage par ks en- 
fants vous paraît vraie, examine/ si ellu peut ^tre d** 
quelque application et de quelque utilité en linguis- 
tique, et je serais très heureux si j^avais lA-dessus rnpi- 
nion d'un philologue comme vous. 



A M. ALEXANDRE DUMAS 

Paris, 25 dwitibic 1870 

Mon cher Dumas, vous avez été rfiuteur de ma can- 
didature; voulez-vous me servir de ^parrain pour ïe 
15 janvier et endosser Thabit vert en mon honneur? 
Cela n'est peut-être pas fort agréable, mais service 
oblige. 

Vous avez su notre malheur. Depuis le 1*^ décejnbre, 
jour de notre départ sur télégramme pour TUaHe, j*ai 
vécu dans une sorte de tourbillon funèbre, et il nn} 
semble qu'il s'est écoulé six mois. A vous. 



A M. AT.EXANDRE DUMAS 



Pîiris. 50 décembre 1870 

Mon cher Dumas, je suis bien chagrin d'avoir 

manqué votre visite. Ma mère vîeni d'être gravemenr 

malade, et elle est dans sa 80^ année; quoique ce fut 
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mardi, j'élais chez elle, j'y vais deux fois par jour. 
Elle est hors de danger. 

J*espère que vous acceptez toujours d'èlrc mon par- 
rain le 15. Mon concierge ma dit de votre part, il y a 
six jours, que c était adopté. Telle est son expression, 
j'y donne le sens le plus favorable. Je vais faire la même 
demande à M. d'Haussonville. 

Je lis le 8 devant la Commission. J'ai lu à Mme de 
Loménie qui paraît satisfaite. S'il y a des accrocs, ce ne 
sera pas ma faute. A vous. 



A M. AMÉDÉE LEFÈVRE PONTALIS* 

Paris, 26 février 1880 

Cher Monsieur, 

Je vous suis bien obligé de votre complaisance si 
spontanée, et je serai très heureux d'être présenté par 
vous à M. de Layre*. Mon cours aux Beaux-Àrts et les 
séances de l'Académie me prennent quatre après-midi 
par semaine. Voilà pourquoi je vous propose samedi, à 
partir de 4 heures, ou dimanche toute la journée, ou 
lundi toute la journée. 



1. M. Amédée Lcfôvrc-Pontalis, ancien clépnié, né on 18.1.', 
cédé en 1901. 

2. Le baron de Layre, g^endre de Morlimer-Ternaux et continiia- 
^r de son ouvrage. 



f V %tf - ^ *P »i ^ ^ l 



M;i visili^ à M. de Liiyre n'a pas d ubjcL imrn^'^rtiiit, Lo 
volume quf j'acliïwej'ai cet été nu va quQ jusqu'à la 
chuk^ des (Girondins, et rouvrugtî de M- Morliriier-Ternaux 
L-miiprcnd toute l'Iiîsloire de lu Te itou r jnsfiuVi lu^lte 
date. Mais, pour œ tjuî suit, j'aurais probableiiieiU 
^rand profit h consulter ses noies. Je viens de vérifier 
ses volumes iniprimrs; ils sont escellenis de toul point, 
(l'est le seul liislorien qui soit un ei'itique. Je le cile 
tii's souvent, et je marque en vingt endroits ma con- 
fiance en lui. Si M. de Layre iti "autorisait à profiter des 
docnineidstpril a rassemtïléa pnur la période ultéi'ieure, 
je lui en demanderais la communication l'année pnn 
cliaine, el^ hiulea les l'ois qne je ferais usage d'une 
pièce, je dirais en note quelle me vient de M. Mortimer* 
Ternaux. 

Agréez, je vous prie, l'as^surance de mes sentiments 
les plus dévoués et les plus distingués. 



A M, ANGKLO DK GUBEUNATIS 

Tai'is, 14 mflre 1880 
Cher Monsieur, 

Je reeois l'article si bienvoillanl que vous avez écrit 
SEP mon discours académique; vous me comblez tou- 
jours et de la façon la plus délicate, car ce que vouf 
approtnez dans ce discours est jnstement ce rpie j a 
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tâché d'y mettre. Il m'a toujours semblé que la meil- 
leure façon de louer un homme était de faire le récit 
exact de ses actions : les grands mots d'apparat sont 
une sorte de manteau pesant et doré qui cache la per- 
sonne qu'on en affuble. 

Je suis fidèle aux séances de TAcadémie; c'est le de- 
voir d'un nouveau venu, mais ce devoir est fort 
agréable. L'Académie française est une sorte de club 
composé d^ gens très divers, mais très polis, qui 
causent familièrement avec une égalité parfaite; les 
questions politiques ou religieuses si brûlantes s'attié- 
dissent dans la grande salle où l'on fait le dictionnaire; 
chacun ne présente de soi-même que ce qui est accep- 
table pour autrui, et l'urbanité y est celle du dernier 
siècle. 

Mlle Herzen* a eu la bonté de me prêter trois ar- 
ticles d'un journal italien qui sont le compte rendu 
d'une conversazione à peu près semblable; vous n'y 
avez point parlé, ce que je regrette, car vous étiez sin- 
gulièrement compétent. 11 s'agissait d'examiner ce qu'il 
convient d'enseigner dans les établissements d'instruc- 
tion secondaire, s'il faut conserver au latin et au grec 
leur prépondérance, si, au contraire, conformément aux 
vues d'Herbert Spencer, il est à propos de remplacer 
les langues mortes par les sciences physiques et natu- 
relles, etc. ' 

Fille du célèbre révolutionnaire russe; elle habitait souvent 
-ence, et avait été particulièrement affectueuse et serviable 
"irs M. et Mme Taine au moment de la mort de M. Denuelle. 

M. de Gubernatis n'a point pris part à la conversation dont 
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Lp premier orateur a fait une histoire trè^î complète 
de in question; elle se pose chez nous, comme die/ 
vous, et nous avons à Paris une société très (Ituùstîaiite 
pt très nombreuse qui s'est formée depuis deux ans ;** 
reiTol d'entreprendre celte étude. Si j'étais |iliis jeimo 
et 'si j'avais plus de loisir, j'en serais non pas seule- 
ment un spectateur curieux mais un membre actif. Par 
malheur le temps me manque. J'ai fini hier seulement 
mon cours à TÉcoie des Beaux-Arts. Demain, je retourne 
aux Archives, et j'aspire au moment où, tranquille dans 
mon village de Savoie, je pourrai achever le volume 
commencé. 

M. Renan a souffert presque tout l'hiver de son rhu- 
matisme qui est tombé sur le bras gauche; pourtant il 
va assez bien pour exécuter son voyage en Angleterre ; 
il fera quatre leçons à Londres sur l'Église romaine des 
premiers siècles. 

Tous les miens vont passablement; pourtant ma 
fenmie est fatiguée et nous avons tous besoin de la 
campagne. Nous déménageons au préalable à la fin 
d'avril, et nous allons loger 550, boulevard Saint- 
Germain. Rappelez- vous votre promesse et, si vous 
venez cette année en France, songez que vous nous 

il l'tit question dans la lettre de M. Taino; mais nous savons que 
son orinion à lui est favorable à l'enseignement classique mémo 
uu poïtu de vue scientifique; en lisant lïippocrate, Galenus et Ce\- 
Siiis, |ifiiir la médecine, les Scripfores de He Hustica pour l'agro- 
n(iitiU% M. de Gubernatis s'est persuadé que les anciens possédaient 
parfaiti^inont le langage scientifique, et que ce langage était le plus 
pui^ If* plus clair que l'on «puisse souhaiter pour divulguer la 
Hi'iencf\ 'Note du destinataire de la lettre.) 
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devez quelques journées soit à Paris, soit en S-aoi^'- 

Je vous prie de présenter mes respects à Mntt- dr 
Gubematis et de recevoir l'assurance de messenliiiiL-ijlîi 
bien affectueux. 



A M. A. BABEAU* 

Paris, 8 juin \Hm 
Monsieur, 

Je trouve à Paris, où je suis pour deux mt froi:; 
jours, le livre' que vous avez bien voulu m'envovrr, Jo 
vous en remercie vivement, et je suis très honora dr hi 
lettre qui l'accompagne. Je l'emporte en Savoii* pntir 
l'étudier à loisir, et, puisque vous tenez à me coiriMcj-, 
je prends la liberté de vous demander un renï^ij^îm- 
ment. 

Dans le désordre d'un grand déménagement à l'iiiis t'I 
d'un autre transport à la campagne, j'ai égaré (ptmv lui 
temps, je l'espère) une brochure de vous, coiil<'hiini 
les lettres d'un commissaire envoyé de Troyes à f ;ii nnr 
de^ Dumouriez (septembre 1792). L'une de ces l»lh(^^ 
disait que les soldats approuvaient les massaL■r^^s dr 
Septembre. Ce texte est important, et jo voudrais ljîr>ri 
ir le passage littéral dans son intégrité. Auf'i(^z-\ous 

A. Babeaii, historien français, membre de l'Instilui, m.'* vu 
'). 
. la Ville 80U8 l'ancien Régime^ Paris. 1880. 
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r obligeance iÎl' luo Tenvoy^^r en Savoie? J'«krîs St*p- 
ti?iiil>re en i:e înt>iiKuit> et 1res proLableinent j*aurai à 1« 
cilisr. 

J'cii trouve aux Archives beaucoup de dncuments sur 
TAube; grùce à votre excelleut livre V, ce dêparleincnL 
est un de ceux qui me serviront de spécimens. S'il y ! 
avait cinq ou six ouvrages semblables, le mien devien- 
flrnit inutile. 

Agréez, Monsieur, Tassurance de ma vive sympathie 
et de ma haute considération. 



A M. ANDRÉ CHEVRILLON* 

Juillet 1880 

Mon cher enfant, non, on ne doit pas dire que 
l'époque produit l'écrivain; ce mot est excessif, s'il 
n'est pas qualifié et restreint. Par exemple, pour les 
écrivains du iv<^ siècle dont tu parles, chacun est né 
avec son tour particulier d'esprit; Pascal était autre 
que Boileau ; mais tous les deux ont reçu une éducation 
semblable, au moins dans les grands traits, différente 
de l'éducation qu'avaient reçue Ronsard et Montaigne, 
de l'éducation que recevront plus tard Voltaire et 



1. Histoire de Troyes penda?it la Révolution, 2 vol. in-S**, 
1875-1874. 

2. Littérateur français, né_]à Brest en 1864. M. Andrt^ Chevrillon 
était, par sa mère, le neveu de M. Taine. 
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Monteis<|uîeu. Si Ton v*^ut diMlnir un écrivain, il faut 
l'iiire comme les zoologisln^ el les botanistes, indiquer 
le genre prochain et la diiÏÏM-ence spécifique, c'est-à- 
flire, comme le lait si bien Sîiinte-Beuve, marquer le 
groupe auquel II appartient, en noter les traits coin- 
luiias, puis montrer eu quoi il s'en distingue, quels 
sonl ses caractères propres et personnels. Par exemple 
Pascal est dr la preituêre moitié du xvn« siècle; son 
groupe t>st formé par Uescartes, Corneille, La Hocbe- 
fi^iicauld, Arnauld, Balzac même. Un autre groupe est 
ti>ntié par Boileau, Racine, Bossuet, La Fontaine. Un 
groupe ultérieur a pour centre La Bruyère. De l'un 
à l'autre de ces trois groupes successifs, il y a les varia- 
tions de style. Maintenant on peut envelopper ces trois 
groupes dans un groupe plus large qui est le xvii*^ siècle, 
et de même encore on peut mettre le xvir' et le xviii^ siècle 
dans un groupe encore plus large, celui des esprits 
classiques (de Malherbe à Fontanes). Exactement comme 
en zoologie, on réunit plusieurs genres dans une famille, 
et plusieurs familles dans une classe. Sur cette vaste 
classe qui comprend tous les écrivains français, de 
Malherbe à Fontanes, vois le 5« livre de V Ancien Régime, 
chap. 11. Le style saccadé et lyrique des Pensées de 
Pascal s'explique parce que ce sont des notes non 
rédigées. Le style oratoire un peu pompeux de Bulfon 
n''*«l pas unique au xyiii^ siècle ; les éloges de Thomas en 
; parfois la caricature; Buffon a le style classique, 
i lui qui l'a défini le mieux (dans son discours à 
îadèmie), et il en a posé la règle la plus dangereuse 
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til la plus caractéristique, en conseillant d'emplayer noii ] 
le mot propre, mais les termes généraux. D'autre part, ' 
h couleur, le goût des descriptions et beaucoup 
d'autres traits montrent qu'il est venu bien longtemps 
après Bossuet et Fénelon. 

En somme, lis dans V Ancien Régime le chapitre sur 
Tesprit classique, ses causes et ses caractères, el, pour 
définir un écrivain, cherche le groupe immédiat dont il 
lait partie, et les traits par lesquels il s*en dislingue. 

Je te serre les mains et j'embrasse ta mère en la 
priaùt de se bien soigner. 



A. M. THÉOPHILE CART* 

Paris, 13 mars 18SI 
Monsieur, 

Je vous remercie et je vous félicite; on ne puuvail 
choisir un meilleur sujet de thèse*, ni le mieux traiter. 
Ces sortes d'analyses suivies pied à pied et sur les liûux 
sonï la vraie psychologie critique. Goethe a suivi le 
piMjgrnnime jadis donné par Milton ; il a fait de sa vie un 
poème* et je crois que ce poème est sa plus belle œuvre ; 
quant à ses œuvres écrites, sauf la première partie du 
Faust, Iphigénie, et une portion des Lieder^}& trouva 
que la part de la volonté et de l'étude est peut-être trc 

1 . k\;và\^é de l'Université, nncion professeur à TÉcole Aïsadenn« 
i. Gœike en Italie, Paris, 1881. 
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forte; celle part est trop iorle même dans Iphlgënie, 
p^nrUml la «oblebse et la purelt^ sont si grandes qu'on 
pardonne le pastitlie. — Mais d^aitleurs, notamment dans 
ikrm(t/tn et Dorothée ^ le calcul et la combinaison 
forcent trop ; il n y a d'absolument beau que ce qui est 
partaileraent spontané, naturel ut personnel; en lisant 
les ouvrages classiques de Goethe, on aperçoit toujours 
au fond une théorie, une esthétique ; les élégies romaines, 
Alexis et Dora sont délicieuses, d*une sensualité antique 
t»t d'un fini grec ; cela ressembk* pourtant à un oranger 
charge de fruits ou de fleurs, et (joussé à [grand renfort 
de terreau, de charbon et de paillassons dans une serre 
de Weimar. 

Laissez-nous espérer, Monsieur, que ce début aura 
des suites, et croyez que tous les amateurs de fine et 
haute littérature auront le même plaisir que moi à suivre 
le développement certain de votre talent. 

Agréez, je vous prie, etc. 



A M. EHNEST DAUDET* 
Boriiige, Meiitlion-Saiul-Beniaiil, 9 uiyi 1881 

Monsieur et cher Collègue, 
le vous suis très reconnaissant du cadeau que vous 

. M. Ernest Daudet, frère d'Alphonse Daudet, litlérateur el 
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vûLiU^ï l)iL^ii jiie iiiirL^** et j'ni In tout dt^ siiilr votro livre 
qut! Je connaissais en purLie']>iU" la Revue des lieux 
Mondes. Test une addition 1res prêcieust^ h Tiiisloire 
de la Révolution. Beaucoup de documents fionl vous 
vous êtes servi uie sont passés sous les y^ux, notaniïuenl. 
tes dossiers sur Arles, Nîmes, Tzès et la Lozère. Sur iiu 
seul point, j'osernis vous souniettro une difrêrerice 
d*approciation, A mon sens, si Ton excepte Fronienl de 
Ninies, les consjn ration s royalistes ue commencent qu'à 
la fin de 1791. Pour Arles, par exemple, les documents 
les plus authentiques, les lettres des trois commissaires 
médiateurs envoyés par l'Assemblée et le Roi, montrent 
quelesCliitTonistesou Anti-Jacobins étaient des Feuillants, 
des Constitutionnels, et non des contre-révolutionnaires ; 
c'était aussi le cas pour la majorité des nobles de 
province et des bourgeois aisés d'octobre 1791 à mars 
el à juin 1792. — Claude Allier (p. 127) s'est fait 
illusion et a prêté aux autres ses propres senti- 
ments, — Au reste, vous ne contresignez pas ses affir- 
mations. 

Je serais très heureux si vos impressions confirmaient 
les miennes, et si le jugement que je porte sur le 
caractère, les dispositions, l'attitude des différentes 
classes de 1789 à 179o pouvait s'appuyer sur vos 
recherches. Très peu de personnes ont pris la peine 



historien, ûDcicii secrétaire du corps législatif, ancien directe 
dn Joifruitt Officiel, né à ÎSîmes en 1837. 

1. U ^ :î^Nt de l'ouvrage de M. Ernest Daudet sur ïllisloire t 
Offisptra fions royalistes du Midi sous la Révotulion^ Paris, 18 
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ilV^urJier les documt»nts authentiques et manyscrits. 
Vouîj êtes uu de ces r.ires explorateurs. 

Agréez, ji^ vous prie, Mansieur, etc. 



A M. PAUL DOURGET* 

Paris, 9-10 mai 1881 

Cher Monsieur, moi non plus je ne puis dormir, quand 
j'ai causé de ces choses-là avec un homme du métier. 
Me voici celte nuit redescendu dans mon cabinet, obligé 
de continuer notre conversation. Mais je serai court. 

D'abord, j*ai lu votre article' d'aujourd'hui et voyez 
la différence. La phrase que vous m'indiquiez m'a frappé, 
mais pas seule; ilJaut la prendre dans le contexte, 
depuis « la voilà donc... » jusqu'à « soie noire' ». Cela 
fait une figure et une physionomie charmantes (sauf un 
mot auquel je fais des objections, « idéalisé »). — 
Pourtant il y a encore une phrase que je préfère* (2^ 

i. Paul Bourget, liuérateur, membre de l'Académie française, 
né en 1853. 

2. Article du Parlement reproduit dans les Profils Perdus (à la 
suite de Cruelle Énigme ^ édition Pion), sous le titre : Trois Sou- 
venirs, 

3. « La voilà donc assise à côté de moi, sa figure à la Prud'hon 
idéalisée par l'ombre de son chapeau portée sur ses yeux, ses 

Iles dénis apparaissant sur le bord de son sourire, sa taille 
e, bien prise dans un corsage ajusté, et, sur les bras demi-nus, 
s mitaines de grisetle en soie noire. » [Profils perdus, p. 290.) 

4. « Elle avait plutôt le type des femmes d'Asie : une figure 
igue, des cheveux crêpelés, des yeux brûlants, et, répandue sur 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. lY. 8 
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alinéa) « une figure longue » surtout à cause de deux 
lignes superbes et intenses. « Et, répandue sur tout ce 
visage, une expression absorbée, une sorte de torpeur 
ardente inquiétait l'imagination en l'attendrissant . » — 
Pour moi, ce trait est d'un maître, parce qu'il fait passer 
une âme étrangère et puissante devant les yeux. — Cela 
va jusqu'aux limites de notre art, et pas au-delà; au 
contraire la phrase que vous préférez (« ombre portée 
sur les yeux ») rend son effet moins puissamment que 
ne le ferait la peinture, et la preuve c'est que vous citez 
Prudhon. 

Mon principe est qu'un écrivain est un psychologue, 
non un peintre ou un musicien, qu'il est un transmetteur 
d'idées et de sentiments, non de sensations. Nos deux 
esthétiques diffèrent ; cela ne m'empêche pas d'estimer 
la vôtre à toute sa valeur qui est très haute. Le pauvre 
Flaubert avait tout à fait les mêmes idées que vous là- 
dessus. 

Vous m'avez fait relire aussi le dialogue de Sylla et 
d'Eucrate. Il est moins parfait pour moi que pour vous; 
j'y trouve des passages qui rappellent Florus et Lucien, 
le premier trop goûté de Montesquieu. Il y a des phrases 
à effet, parfois un commencement de déclamation, par 
exemple quand Sylla dit aux Romains : « Non, mais 
mourez,.., » 

Savpz-vous un sujet neuf, original, riche en dévelop- 
pements, très piquant et intéressant à présenter au 

torl; ce visag^e, une expression absorbée, une vsorte de torpeur 
araente inquiétait l'imagination en l'attendrissant. » {Ibid.,p. 284.) 
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public? C'est votre esthétique au moyen d'un ou plusieurs 
exemples commentés et analysés, avec les motifs de 
votre blâme ou de votre admiration. — Cela vous déga- 
gera et vous affermira dans ce que vous en conserverez. 
J'ai fait le même travail à peu près à votre âge et 
pour mon esthétique à moi, dans La Fontaine et ses 
Fables. Remarquez qu'il s'agit d'un système nouveau, 
que vous êtes philosophe autant qu'artiste, que vous 
pouvez expHquer autant que pratiquer, enfin que 
Flaubert se proposait de faire un travail pareil. — Vous 
savez ou plutôt vous ne savez pas combienje souhaite vous 
voir attelé à un Hvre; il y a ttrop de talent dans vos 
articles; on ne jette pas ainsi des perles dans la rue ; 
enfilez les vôtres dans un soJide fil d'or. 
A vous cordialement. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saint-Bernard, 17 mai 1881 
Mon cher Paris, en partant avant la publication de 
mon volume*, j'ai évité beaucoup de paroles vaines et de 
politesses officielles; mais je me suis privé de beaucoup 
d'impressions vraies et de critiques sincères que j'aurais 
nu provoquer ou surprendre. Vous qui êtes franc et 
li épargnez à vos amis les louanges convenues, voulez- 

ti 
1. La Révolution, tome II, a La Conquête Jacobine ». 
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VOUS me dire en toute liberté' ce que vous pensez du 
livre, et ce qu'on en dit autour de vous? Soyez ^lussî 
discret qu'il vous plaira sur les noms; vous savez poui- 
tant que la contradiction à bout portant m'est agréa fïU\ 
et que l'opinion de Monod, de Sorel, de Fustel de Cou- 
langes, de La visse et autres hommes compplenls, 
quelle qu'elle soit, sera bien accueillie de moi. Autre 
raison : je commence le dernier volume de la Révolution , 
voici quinze jours que j'en combine le plan e1 que jo 
dégage l'idée dominante. Ainsi la critique du voliune 
qui vient de paraître me serait utile en ce monienU 

J'appelle votre attention sur trois points : 

l® Est-ce assez neuf? 

2<* Est-ce assez prouvé ? 

o^ Est-ce assez littéraire? 

Pour vous montrer combien ma question est sinrèro, 
je vais vous dire ma propre impression. 

A la deuxième question, je réponds oui ; c'est â cela 
que je me suis surtout appliqué. 

Sur la première, je suis tout à fait dans le doute, 
ayant passé trop de temps avec les personnages et \p^ 
événements, étant trop familiarisé avec eux, ayant trop 
perdu de vue la légende acceptée et l'opinion régnante. 

Pour la troisième, je réponds non; je l'ai trop subor- 
donnée à la deuxième, je me suis tenu trop près des 
textes, je n'ai pas osé donner le coup de pouce nécessaire ; 
peut-être n'aurais-je pas eu le talent de le donner, 
mais j'ai pu vérifier, pièces en main, que plusieurs des 
plus beaux morceaux de Michelet (par exemple M^rat 
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rapporté en triomphe h la Convenlion après sonacquille- 
ment avril 1795) sont des œuvres d'imagination, des 
koderies admirables tissées sur un canevas historique 
maigre et sec. — Le grand malheur de l'homme qui ne 
veut pas dépasser les textes, c'est l'obligation de n'être 
pas littéraire; il ne peint pas; sauf lorsqu'il rencontre un 
li^moin de talent ou un enregistreur minutieux, il n'a 
pas des détails appropriés et suffisants, il ne peut pas 
faire vivant, il est réduit comme je Tai été à la 
déduction, à Texpusilion, aux procédés classiques ordi- 
naires. 

Sur ces poirvfs-l/ï et sur tous les autres, tout ce que 
vous me direz sera bien venu. 

Nous avnns ici im ciel admirable et la plus belle 
Terdure du monde. Je flâne un peu; notre solitude est 
complète» et nos santés sont bonnes. Tâchez de venir nous 
voir, si vous n'êtes pas trop pris par votre famille ; vous 
savez que vous êtes de la maison. Amitiés de tous et 
tout H vous. 



A M. GASTON PARIS 

Menthon-Saiiit-Bernard, 22 mai 1881 

Mon cher Paris, j'apprends la mort de M. Duvergier 

de Hauranne, il faut que Sully* fasse tout de suite 

les premières démarches, au moins pour prendre date, 

\. M. Sully Prud'liomnie. Voir lettre du 29 juin 1879. 



.^VPfU 
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i'ressez-lu lîi-riessus, c'est impurtant, Sti cnodidature 
en écartern iraulres qui patirraiont prenrfi'o racine; il 
esUt'riips que son inérît(» soit reconnu, et de plus ces 
démnrclies roccupcroul, rempêclinront pendant tout le 
resle de Tunnée de retomJjer dans son travail qui est 
jiuii*iïj[e A sa saule. 

Merci et grand merci de votre lellre' que je reçois 
par ie marne caurrier- Je pense comme vous sur 1r 
JiKiuotonie^ ; mu seule réponse est que dans une matiei'e 
si coniro versée j*avais besoin de trop prouver; en 
outre, il fallait, je crois, non seulement montrer b 
r;ïcine elle fruit, mais faire nssisler à la croissunce 
Je l'arbre; chaque chapitre ajoute un décimètre a la 
ti^e. 

Mon objection contre moi-nicme subsiste toujours; 
'■videmiiH^nt il ne faut pas donner le coup de pouce 
inïaginatir comme Miclielet; uiais, avec un vi-ai talent, 
on pouvait s'en tirer, ce que je nai pas su faire; par 
eKeniple Macaulay a pu être critique exact et ar liste 

1. lk'[Wi>SL* ù renvui de » ici Cûnqitéle Jacobine «, lil â l.i h'Xivc 

2. ^iïJstfjn Paris fi H, TaitiR, 21 mai Wt : « Ce que ji^ cniLqucriïis 
snii^iuii^iil, û-AWâ Cl- viilumt^ (la dmquéie Jurobine), c'esl Va sui-j- 
tmmJïairii des fnits» ;i]i \^\^^\ tes mêmes psirtout. An fund, voiiïi le 
SflUiimMir : k-s Init? soi^t iNi portants, nombreux, prôciti. Ils soni 
iujx Avcluvciit ele. ; y a-t-il bestuu d'iHr»^ Toine puni' lea riSuiiîi'. 
\\\\ \\'i\si\\\ iiuruil dû éh^e fLiit \\\\v uu IrinvaUleur d'un motifs ^naul 
lalmt» îiprért quoi Tiuiic Taurait résumé et eu aurait lire les euii- 
clusitms, — Peut-être un ri'sunié [dus r-Ajiide auraï4"iî aussi bien 
prouvé, et yiiriez-vous \m ivjuter i-ii nuLe uu dans un iipfieTidii*e 
une iudicatioii trùs ^oiuiiuùre des sources si richement utilisées. 
Ltr voliiiiie me parait un pt^u loug* voilà, eu toute Yéri té ^ ma seule 
la'iUiîue. jj 
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complet. (Le Siège de Londonderry, l'état de l'Irlande 
en 1690, le portrait de Guillaume III.) 

Si vous étiez ici, nous aurions à causer pendant des 
heures; ce que vous dites sur l'inexactitude de Michelet, 
sur la faiblesse de sa critique, sur l'insuffisance de son 
érudition, est très vrai. Il a lu très peu et très mal le 
manuscrit. (Par exemple les 82 gentilshommes de Gaen, 
le 10 août, etc.) 

Pardon de cette lettre à bâtons rompus ; je vous serre 
la main bien amicalement et vous prie de parler à 
Sully. Tout à Vous. 



A M. ETIENNE VACHEROT* 

Menthon-Saiiit-Bernard, 14 juin 1881 

Mon cher Maître, 

Je suis très content que la Conquête Jacobine ne vous 
déplaise pas ; ce livre a un titre auprès de vous, c'est 
d'être de bonne foi. — Quant à un article " de vous 



1. Voir tome I", p. 45, note 2. 

2. M. Vacherot écrivait le 11 juin à M. Taine : 

a II y a longtemps que j'aurais parlé de cette œuvre aussi foric 

que courageuse, dans la Revue des Deux-Mondes, si l'on n'avait 

^ ajourné mon travail à la publication de rouvrap:e entier. Vous 

ez sans doute pourquoi je n'aurai point cette satisfaction. J'ai 

tté cette Revue à propos d'un article qui a paru trop mililanl 

iirecteur.... Comme j'ai en ce moment beaucoup de choses à 

'î, j'attendrai la fin de votre grand et beau livre pour en parler 

à mon aise. » 
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quelque part, ce serait un grand honneur et un grand 
bonheur pour l'ouvrage; vous voyez le silence systéma- 
tique de toute la presse plus ou moins républicaine ; on 
n'a pas trouvé opportune cette présentation des grands- 
pères aux petits-fils ; on veut rester dans la légende 
convenue; on trouve plus honorable de faire endosser 
à toute la France les crimes d'une minorité infime de 
gredins et de fous. 

Pourtant, quand j'ai quitté Paris, le secrétaire de la 
Revue des Deux Mondes à qui j'expliquais qu'il me faut 
trois ans pour faire un volume et que, parlant, l'ouvrage 
ne sera complet que dans six ans, me disait que M. Buloz 
demanderait un article dès à présent à quelqu'un de ses 
rédacteurs ; cela me fait encore plus regretter votre 
retraite. 

L'âge et la fatigue sont venus; j'ai plus de peine à 
écrire qu'autrefois. Ma consolation, c'est que cette étude 
pratique me fait entrevoir quelques vérités politiques. 
Les deux tendances que Rousseau a fomentées, que la 
Révolution a développées et que nos historiens ont justi- 
fiées, à savoir la tendance anarchique et la tendance 
despotique, se retrouvent dans toute notre histoire depuis 
qnatre-vingt-dix ans : l'individu n'a pas de respect pour 
le gouvernement et le gouvernement n'a pas de respect 
pour l'individu. Delà beaucoup de conséquences graves ; 
nous sommes loin de les avoir épuisées, et l'avenir 
sera dur pour nos enfants. 

Croyez, mon cher maître, à mes sentiments les plus 
aflcctueux et les plus dévoués. 
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A M, PETITJEAN* 

Borhige, 26 juin 1881 

Cher Monsieur et cher Maître, 

C'est moi en effet qui vous ai adressé ce volume*. 
Plus on vieillit, plus le prisse vous revient. Je me revois 
àPoissy, il y a quarante ^ns, vous portant la traduction 
très mauvaise d une ode d'Horace et vous écoutant lire 
des vers de Lamartine, Que de choses depuis ! Votre élève 
a dëpouijlé quantité de paperasses aux Archives, il vous 
otTre un sommaire de tout cela, sommaire trop lourd, 
muni de trop de preuves; mais, dans un sujet si contesté 
L*t avec des conclusions si contraires à l'opinion régnante, 
il fallait prouver, — Je ne sais quand je pourrai finir le 
volume suivant sur le gouvernement révolutionnaire ; 
mes textes et mon plan sont prêts ; mais la santé a 
Hùchi, latteiilion n*esl plus fraîche, je suis dégoûté de 
mes drôles, et je regrette le temps où, écrivant sur la 
lidérafure, Je n'avais à décrire que de beaux talents 
et des sentiments 0ns, 

Agréez, je vous prie, le souvenir de mon réel et 
respectueux attachement. 

1. Toir tome t■^ p. 3(5, note 4. 
3. ta Conquête JacohiiiE. 
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A U, G, MONOD* 
BoHiige, Meuthoïi-Sainl-Beniaid, fi jiiiUot 1881 ^ 

Cher Monsieur, 

Je voua remercie des paroles aimables fjne eonlient 
voire article', et je vous demande la permission de 
jiiarf|uer (entre nfint^, pas pour le public} le point cenlnil 
de noire diver^^enCL'. 

Toutf la question tisl de savoir eu tfuoi consisleul les 
principes de 89. Je ne les ,ivaîs^ pns étudiés lorsque j\-n 
écril les phraj^es que vous citez de moisurCariyle^; jl* 
ni'eu tenais à Topiniou courante» â 11 m pression super- 
ficielle; panlonnez-iuoi, si je me hasarde à croire que 
vous faites de même, ainsi ([neMichelel et tant d'autres, 
ainsi que la majoiilé des t'rançais eu 1789. — Miiis 
■ Malouel, Gouvei'iieur Morris, Mallel du Pau, Pitt, Durke 
et W.^ïfihinglmi ont vu plus avant des l'abord, el j'ose 
rlire rpn^ leur jugement a été confirmu parreApérieiice, 
f'nurlanl, eji 1881, c'est encore un embarnia el penl- 
ètre un danger que de juger eourme eux. 

Les ]>rincipes de I78iî se réduiseulc^ uiïseulj le do^iuo 



l* Voir tome II» p. Td'i, mHi^ K 

2. Article sur le tome U de la Révolution {La Conquête jaa 
bine) dans la lievue historique de juillet 1881, p. 414 et suiv. 

5. M. G. Monod citait dans son article un passage de YHistoi 
de la littérature anglaise (tome V, p. 290 de la !!• édition) 
a Ajoutez donc le bien à côté du mal... )> jusqu'à « ...et qui a r< 
formé l'Europe pendant (lue le vôtre ne servait qu'à vous ». 
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tie la souveraineii^ du peuple, entendu à la façon duCon- 
trnl social. Les hommt^s de ce temps ont construit leur 
notion de l'État, non seulement à priori^ mais avec un 
point de départ particulier et une méthode particulière 
[Ancien Réffime,'\i. 505-51 1); le produit a été une théorie 
v-^r^i'utielIeinentaiiarchiqueliè.Sii-olOj/essentiellement 
de&poticfue et socialiste (Ibid., 519-524) aboutissant d'un 
♦ Aie à une société sembliibln à celle des Mamelucksen 
Egypte ou de la garde turque des derniers Califes, de 
raatrf*côté à un conveiit Spartiate ou au gouvernement 
des Jéfiuites dans le [*araguay. — Voilà le moteur central 
des événements; c'est le germe morbide qui, infdtré 
il^ms le sang d une société souffrante et profondément 
malade, a déterminé la fièvre, le délire et les convul- 
sions révolutionnaires. Si eela est vrai, tous les juge- 
juents que rima^nnatiori, la sensibilité, la sympathie, 
ptïïlenl sur k\H fioiutnes de 89 et de 90, sur la Fédération, 
sur l'œuvre des Conslituanls, etc., doivent être changés ; 
leurs illusions, leur eniliousiasme, leurs embrassades ne 
|>pnvent inspii-ej' que de lu pitié; il me semble voir un 
[Miuvre aveugle affamé qui, ayant fourré les mains dans 
les mains dans un Irou de rivière, croit avoir saisi un 
poisâun cl le montre triomphalement : de fait, le pré- 
lendu poisson est ime vipère. De là les contradictions 
que vous me reprochez et qui, cela posé, n'en sont plus, 
r "7H^ et même en 17^0, beaucoup d'hommes sensés, 
J 'léles el ménié cultivés, tout en se sentant mordu-s 
1 'efusaient à croire que le poisson fut une vipère. 
I ' encore le cas aujourd'hui; j'ai montré, dans les 
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lois de la Constituante, le double elïet anarchique ei 
despotique du dogme de la souveraitielè du peuple; le 
volume que vous venez de lire montre ce dogme iinar- 
chique appliqué parles Jacobins; le volume quê j'écris 
sur le gouvernement révolutionnaire montrera les J^ïco- 
bins appliquant le dogme despotique; si je puis écrire 
le cinquième volume sur le Régime nouveau, vous y 
verrez, dans la Constitution de la France telle qu'elle a 
été fixée vers i 808 , l'application des deux mâmes dogi ï lo s, 
non plus à l'état aigu, mais à l'état clironiqce- Ce qui 
caractérise la France depuis 1808 jusqu'aujourd'hui, ce 
qui la distingue des autres nations, c'est la pii'.st'nce 
des deux mêmes principes au fond de la structure poli- 
tique et sociale ; de là ses révolutions si nombreuses et 
sa centralisation si funeste. Au fond, elle a été déin«^liii 
et rebâtie d'après un principe faux, dans un esprit 
étroit et superficiel, qui est l'esprit classique. Et depuis 
la première phrase jusqu'à la dernière de mon livre, 
cet esprit est mon objet unique en principal. 

Pour E. Daudet*, je ne suis pas de son avis... J'ai pu 
vérifier les [faits] pour Arles, Jalèset laLoïère. Le comte 
d'Artois et les émigrés du dehors ont pu faire beaucoup 
de projets et tentatives ;mais il n'y a eu ni projet sérieuï 
ni tentative réelle à l'intérieur, au moins jusqu'à la ùu 
de 1 791 . Les royalistes de l'intérieur sont restés bons 



1. M. G. Monod avait, dans sou article, fait référence n TouvrAgr» 
alors tout nouveilemeut paru de M. Ernest Daudet :^ur VHistoirr. 
des Conspirations royalistes du Midi sotis la Révolution. (Cf- Va 
lettre du 9 mai 1881 à M. Ernest Daudet.) 
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aslitufionnels jusqu';'* celte époque et intime an delà ; 
feu ai floîiiié J;i preini3 pour Ailes *il Mïups; cela t*s[. 

81 aossi de la Bretagin^ el de la Yeiidée. Daudet a \m^ 

! îllusiotis de (loljleulz pour des l*jit^ positifs, — Il a 
|liuk tyraunie Jacobine pour révollerdes gens qui ne 

liaient que robservation de la Ini. 
[Bien amicalement a vous. 

f (P. tJ5 de votre article). Je ne crois pas exact de dire 
' que j'ai présenté la Conquête Jacobine comme a le fruit 

1 un plan préconçu, froidement accompli par une poi- 
gnée de scélérats t». — Au conti'aire j'ai insisté sur ce 

[ii*il y a de « spontané et de fatal » dans cet événement 

[jar exemplo p. 28 de la Cùmiuèic Jacohîiïe, et lotîtes 
i<^s comparaisons lir^fes d'uni; ^rdlînt qui végète, d*un 
*îrus qui se répand, d'uni» atropliie ou liypertropliie 
Mieidale)! 



A M, GEORGES SAINT-RËNÉ TAILLANDIER* 

Boringu, Menlhou-Saijit-Benjard, 20 juilIeL 1881 

Monsieur, 

[je vous suis 1res reconnaissant de Tarlicle que vous 

nez de publier dans le Parkmenl; c'est la première 

i. M, Sûint-^RciiL^ Taillandier (Georgea-René-Cabi-iel), diplomate» 
là îlonrpeUïer le 17 sepiembie 1852. M. Saiiit-Hené Taillnndier 
llvait ikvtîuir, quel([uegi aniiécs plna tnviL par son maiiagt? avec 
ÇlïeviHlîon, le iievoii de ^l. Tniiip. 
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fois, je croiîï, que mes idt^es politiquos sont raltaci 
à mes idées philasiiphiques, ai rJen ni* m'est plus pn 
L'ieux que de voir constnier ma bonne IbL J'ai pu me 
tniniper, infiis j'ai fait do mon mieux pour voir clair ol 
pour voir juste, j'ijsû assurer que lî* Uche est ditïîiil*-. 
En politique, nous vivons dans nri milieu d'idées toutes 
r^ïites; el il est iujssî piVilleux q!ie désagrt'fible de cnm- 
bîittre des opinions dans lesquelles tout le pnblic a êlé , 
iMevé et nourri; j'avais moi-même ces opinions au début 1 
de mes recherehes, el ee n'est pas sans efïoH ni s^ins! 
ehagrin que j'ai dn les quittei'. 

Permettez-moi de vous indiquer la réponse que je 
ferais aux objections qui terminent votre articte. Voua 
jilHïifieK la Révolution en disant qu'elle s'est maintenue 
en France et propagée en Kurope, 11 faut s'entendre 
sur ce mot Révolution, Si vous désignez par là l'aboli- 
tion de l'ancien régime (royauté arbitraire, féodalité), 
rien de plus juste; non seulement en France, mais en 
Italie, dans la plus grande partie de l'Allemagne et en 
Ijspagne, la vieille machine était pourrie et n'était 
bonne qu*à jeter bas. 

Mais on pouvait faire l'opération de deux manières, 
à la façon anglaise et allemande d'après les principes 
de Locke et de Stein, ou à ta façon française d'après les 
principes de [\ousseau. L'histoire contemporaine monUv 
la supériorité de In première méthode. En France, où 
la seconde a prévalu, non seulement oo a du traverser 
les massacres de la Uévolulion et les boucheries de 
TEnqnre; mais les deux conséquences fatales du pria- 



I 
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f€Îpe de Rousseau ont subsisté et continuent à se déve- 

Sous k\ nam de souveraineté du peuple, nous avons 
eu Jt's i^sulT^^clio!JS, révolutions, coups d'État que vous 
savez, et probablement nous en aurons encore d'autres. 
Sous le nom de souveraineté du peuple, nous avons la 
rentrai isatiïm excessive, l'ingérence de l'État dans la 
vie privée, la bureaucratie universelle avec toutes ses 
conséquences-. Centralisation et suffrage universel, ces 
tk'Uï Ira ils de la France contemporaine lui font une 
(irgatiisalion imparfaite, h h fois apoplectique et ané- 
mique; à mon sens, la constitution de TAngleterre, 
eeJle de l'AUeniagne, de la Belgique, de la Hollande et 
inéme de l'Italie valent mieux, et voilà comment l'his- 
loire effective vient confirmer le jugement que l'ana- 
Ijse psychologique portail sur la théorie politique de 
Rousseau, de la Constituante et des Jacobins. 

Je suis très loin de revendiquer seulement « le droit 
de riiérédité » et de nier « le droit de la vocalion ». 
Vous IrouvercK dans Darwin et dans Prosper Lucas les 
raisons physiologiques et psychologiques très fortes qui 

r5; obligent à donner du jeu aux vocations; dans les 

races les plus stables et les plus uniformes, il se pro- 
duit des combinaisons exceptionnelles, des individus 
singuliers et, selon le mot de Darwin, a des variétés in- 
dividuelles ». C'est pour ces gens-là que Napoléon a si 
l 1 dit : « La carrière est ouverte aux talents ». Le 
\ i principe politique est qu'il faut utiliser toutes les 
f es, celle de l'hérédité et celle de l'individualité. 
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Agréez, Monsieur, avec mes reraeiclemenls, Tassu- 
rance de toutes mes sympathies et de toute ma consi- 
dération. 



A M. GEORGES SAINT-RENE TAILLANDIER 

lloriniîe, ft iiuiW 1881 

Monsieur, sur la première question*, ji^ suis (oui à 
fait d'accord avec vous. 11 est certain que Tidêe de TÊtat, 
telle qu elle est formulée dans le Contrat social, ii a ét*> 
adoptée par les hommes de 89 et de 95 que parce 
qu'elle était conforme à beaucoup de leurs insUncts 
secrets. 

Notre société contemporaine a des racines hislorîqm^s 
et psychologiques. Les premières sont visibles dès Phi- 
lippe le Bel ; les secondes apparaissent dès les pre- 
mières œuvres de la littérature française avant Join- 
ville. Je tâcherai de montrer cela dans mon dernier 
volume. 

Sur la seconde question*, je ne diffère de vous qu'en 
partie. Certainement, nul historien ou psychologue ne 
peut se flatter d'épuiser le total infini des idées, senti- 
ments, passions, circonstances et conditions qui com- 
posent la vie d'une nation donnée à une époque donnée. 
Mais, dans les choses morales comme dans les choses 

1 . La permanence, sous l'ancien régime comme sous la Révolu- 
tion, des traditions politiques françaises; centralisation adminis- 
trative, omnipotence de l'État, etc. 

2. Le déterminisme historique. 
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pliysiquéis, il y a des valeurs de différents ordres; cer- 
laiiis caractères ont une valeur supérieure et décisive, 
parce qu'ils entraînent après eux et forcément une masse 
énonnê d'autres caractères ; je les appelle générateurs ; 
vous les trouverez dans VJiistoire humaine comme dans 
r histoire naturelle. Mon ambition est de saisir ceux de 
la France conlemporaine; j'ai tâché de les dégager 
dans r Ancien Régime, je tâche de les suivre dans la 
R*^vf>lution, et je tâcherai de les mettre en lumière 
dans ie Régime nouveau, en tenant compte des grandes 
influences qui viennent se surajouter à eux pour re- 
larder ou accélérer leur effet. Ces influences, par 
exemple, sont après 1815 les applications des sciences 
physiques, le discrédit de l'esprit classique en littéra- 
ture, la rénovation de toutes les sciences morales par 
la méthode expérimentale, Texemple et l'ascendant des 
États réformés sur un autre type que le Contrat so- 
cîah etc. En histoire, comme dans toute autre science, 
il me semble qu*iï faut d'abord dégager, définir, me- 
surer autant que possible leîs grandes forces agissantes 
el permanenles, puis ajouter Tétude des données plus 
ou moins accidentelles et perturbatrices. Par ce pro- 
cédé seulement on pourra déterminer l'effet total et 
final, et prévoir jusqu'à un certain point les grandes 
lignes de l'avenir. Sans doute, il y a des chances 
d'omission et de fausse mesure, mais, dans un demi- 
liècle, les historiens instruits par les faits pourront rec- 
ifier nos erreurs et suppléer à nos omissions. Vous 
lutres, jeunes gens, vous ferez ce travail. Laissez- 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 9 



130 COKRBSP0?ÎDASCE 

moi vous dire que là est notre meilleure espèranct\ 

L*histoire commence à peine à devenir une science; 
nous n'en posons que les premières bases; c'est aux 
hommes de votre âge à conalruire le liJ^tinieiit. 

Croyez-moi, je vous prie, votre très obligé et très 
dévoué serviteur. 



J 



A M. EMILE BOUTMY 

Menthon-Saint-Bernard, 19 septembre i881 

Cher ami, je vous plains bien*; c'était un ami de 
quarante ans, et vous avez été pour lui plus qu'un 
frère. Rappelez-vous tout le bien que vous lui avez fait, 
les services de tous les jours que vous lui avez rendus, 
l'intérieur que vous lui avez donné, la concorde par- 
faite qui s'est toujours maintenue entre vous. Je sais, et 
par une triste expérience, que ces sortes de pensées sont 
les plus consolantes ou plutôt les moins affligeantes. 
Rien ne peut vous empêcher de souffrir beaucoup et 
longtemps; ensuite on se calme, on subit la nécessité. 
Les morts ne sont pas malheureux, et nous-mêmes 
nous irons bientôt les rejoindre. J'ai senti l'an dernier 
combien mon propre être n'était que fumée ; cela, joint 
à l'idée que j'avais fait pour ma mère tout ce qui était 
en mon pouvoir, a été l'opium qui ne guérit pas, mais 
qui engourdit. Je vous parle ici comme à un autre moi- 

1. M. Bontmy venait de perdre son frère aîné. 
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niême ; nous avons si longtemps pensé et philosophé 
ensemble l Je suppose que vos idées et vos sentiments 
suivent à peu près le même cours que les miens. Lais- 
sez-moi vous dire pourtant ce qu un tiers, un vieil ami 
doit vous dij^ 1 il fnut vous soigner et vous détendre ; 
vous avez abusé de vos forces dans cette dernière et si 
cruelle épreuve; î[ faut maintenant pourvoir à la bête 
aillant qu*î\ Tàme. Venez ici tout de suite, si vous le 
pouvez, et sinon, dans le plus bref délai. Vous n'y trou- 
verez pas de dissonance ; je suis toujours souffrant et 
oisif; nous saurons tous respecter votre chagrin, et je 
n {jurai aucun effort à faire pour être silencieux comme 
probablement vous voudrez l'être. Vous savez la grande 
amitié et la grande estime que vous porte ma femme. 
Nous sommes seuls, nous n'attendons plus aucun hôte. 
Quant aux jeux des enfants, ce sont comme ceux des 
petits chais; â cette distance d'âge, ils sont d'un autre 
monde et ne font point contraste. Vous resterez dans 
votre cbamijre, vous irez promener seul à votre vo- 
lonté. C'est quelque chose que de se sentir entouré 
d'amis véritables; il y a trente ans que je vous aime, et 
vous êtes maintenant le seul ami de jeunesse avec qui 
je puisse m'épancher tout à fait. 

Encore une fois, venez; çà été le premier mot de 
ma femme. Il vous re.^te encore une belle carrière à 
fournir, une École précieuse à sauver, un livre d'in- 
érêt supérieur h rédiger; pour tout cela, il faut re- 
rendre des forces physiques. Certes, la vie n'est pas 
aie, et notre Mare-Aurèle l'a jugée juste. Mais il faut 
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h supporter et pour cela se maintenir sain d Torl. Jt 

vous embrasse tendrement, et je compte sur vou.s. 

Encore une fois, tout à vous. Je remercie beaucoiip 
M. Meyer qui a eu la bonté de m'écrire à votre place. 



A M. EDMOND DEMOUNS* 

Mcnthon-Saint-Dernard, 19 septembre 1881 
Monsieur, 

Je suis très honoré du jugement que vous portez, 
dans le dernier numéro de la Réforme sociale , sur la 
Conqnéfe jacobine^. Pour la première fois, l'idée prin- 
cipale du livre a été dégagée. Je suis complètement de 
votre avis, nous sommes tous plus ou moins révolu- 
Uonnaires. 11 s'agit d'une méthode, de la méthode en 
politique, et même plus généralement de la méthode 
dans ks sciences sociales. Si vous prenez la peine de 
reiiï^ le premier volume de V Ancien Régime, vous 
verrpK dans l'analyse de l'esprit classique l'origine de 
celte méthode. Plusieurs causes continuent à la main- 
tenir en vigueur : 

1" L'éducation classique. — Le jeune homme qui a 

L Edmoiîd Demolins, né en 1852, directeur de la Science sociale^ 
fondateur i;t administrateur de l'École des Roches, auteur de 
divers ouvrages de science sociale suivant la méthode d'observa- 
liûu inaugurée par A. Le Play. 

% Hé forme sociale du 1" septembre 1881, page 153 et snii?. 



J 
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f fait, en rhétorique, des discours et, en philosophie, des 
I dissi^rlations, a pris lliabilude de déduire a priori, 

2° L'école de droit. — Elle aussi enseigne la mé- 
thode déductive à priori. Notre Code et le Digeste déri- 
vent leurs prescriptions de certains principes abstraits. 
Jamais, dans nos écoles, le droit n'est dérivé de l'his- 
toire positive ou des mœurs du pays donné. La méthode 
allemande de M. de Savigny n'a pas pris place. A peine 
si l'étude du droit compare a commencé. 

5<» Les écoles d'économie pohtique. — Jusqu'à 
M. Leroy-Beaulieu, l'économie politique française était 
purement déductive, fondée sur la théorie de la valeur 
en soi, de l'échange et autres abstractions. 

^^ Le journaHsme. — Rien de plus commode pour 
faire un article que de partir d'un principe abstrait et 
d'en développer les conséquences. Il est même impos- 
sible de faire un article autrement. Tout article doit 
être affirmatif et aboutir à une conclusion tranchante ; 
c'est ainsi qu'il est littéraire et lu. 

ô*» L'ensemble des institutions françaises. — Tout y 
est simple, logique, fondé sur des principes uniformé- 
ment appliqués à trente-six millions d'hommes. 

6^ Le fond d'esprit et le caractère du Français. — 11 
répugne à l'attention, à l'application soutenue. Il veut 
voir clair tout de suite, au risque de voir faux. Il aime 
planer haut dans l'air et même dans le vide. Il n'a 
s la dose suffisante de mémoire et d'imagination 
ur voir les détails, les circonstances, la complexité 
^rme de la réalité vivante. Il est rhétoricien et ba- 
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vard. De plus, il est vaniteux el souffrirait d'avouer son 
ignorance et son incompétence. Quand il sait à peu 
près une chose, il croit savoir par surcroît tout le reste- 
Voyez nos médecins, chimistes, pii^siciens, mathémati- 
ciens à l'Assemblée nationale, ils n'admettent pas qu'il 
y ait des sciences morales et historiques distinctes; ils? 
croient les savoir, en vertu d'un bon sens infus, et parce 
qu'ils ont étudié un coin de la nature physique; ils se 
croient experts et profès sur tout le groupe des sciences 
qui traitent de la nature humaine. 

7** J'ajouterais une dernière cause, très bien exposée 
par M. Ferrand, dans la Réforme sociale^ — Par l'orga- 
nisation vicieuse de notre régime municipal, et par le 
manque d'institutions libres, l'individu n'a pas, chez 
nous, l'éducation politique élémentaire qu'il reçoit en 
Suisse, en Angleterre, en Belgique. 11 ne sait pas ce 
que c'est qu'agir en corps, constituer un bureau, 
nommer un président, parler au public, faire un rap- 
port précis sur une affaire, subir la contradiction, 
transiger, etc. Notre système politique et administratif 
lui donne tous les droits et lui retire toutes les fa- 
cultés; de là ses prétentions énormes et son incapacité 
parfaite. Un écolier d'Eton, un fendeur de bois dana 
rillinois en savent plus en politique que la plupart de 
nos députés. 

Par cette lettre, j'ai seulement voulu vous dire 
combien j'étais d'accord avec vous.... 

1. Réforme sociale des 15 août et 15 septembre 1881, articles 
de M. Joseph Ferrand sur la Réforme municipale en France, 
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A MADAME FRANCIS PONSOT 

MenUion-Saiiit-Bernard, 20 novembre 1881 

Chère Madame, 

*.-. Mon întentioD est d* essayer les deux crus et de 
ïous demander 50 racines d* El vira et 50 racines de 
Noah^ Nos terrains sont des alluvions mêlées de cail- 
loux, assez souvent argileuses, La terre est très riche; 
toutes les herbes y poussent plus qu'on ne veut. Notre 
printemps (avril, mai) est assez froid, la bise et les ge- 
lées blanches nuisent souvent à la vigne. Nous faisons la 
vendange très tard, du 15 octobre au 1^ novembre; 
ordinairement Tautomne est beau, très doux, très clair; 
c est le dernier mois avant la récolte qui fait la matu- 
rité et la bonté du vin, 

Le Graiiidorge dont vous voulez bien vous souvenir 
est mtirt depuis longtemps, quinze ans sopt un si long 
intervalle dans Uïie vie d'homme! Quand je relis les 
livres écrits alors, je ne me reconnais plus. C'était le 
moment où je vous ai vue pour la première fois à Mar- 
seille; j'ai encore des notes sur celte soirée; mon ami 
PoDsot m'avait conduit dans la ville. 

Aujourd'hui, je fais ce que vous faites; je voudrais 
'"ider pour les miens un petit établissement lotal, une 

lison de famille» laisser ici le souvenir d'un homme 

'- U*s vipfnobles de la SavoiV lîtflnt phylloxérés, M. Taine s'occu- 
t alors Je leur i'ectJnaUrutiotr nu moyen de plants américains. 
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utile et de bonne volonté; j'espère que mes enfants res- 
teront ici : nous y avons notre tombeau futur; leurs 
grands parents y reposent déjà; je souhaite que uion 
fils aime la campagne et ne se condamne pas â celte 
vie de Parisien, de citadin, qui est celle des hôtels 
garnis. Ajoutez que, si j'en croîs mes prévisions, le sé- 
jour de Paris, ville de guerre et d'émeute, ne sera pas 
bon pour les années qui viennent. Vous avez grande- 
ment raison de donner à votre fils une spécialité pra- 
tique; je souhaite toujours qu'il sache l'espagnol, c'est 
de ce côté qu'il y a le plus de débouchés pour un 
homme de votre pays, actif et intelligent. Un de mes 
amis qui a beaucoup voyagé et vécu à l'étranger me dit 
que les deux langues essentielles à un commerçant, à 
un fabricant, à un homme d'initiative sont l'anglais et 
l'espagnol. 



1. PAUL BOURGET 



Menthon-Saint-Bernard, 24 novembre 1881 
Mon cher Monsieur, il y a plusieurs jours que je veux 
vous écrire; mais j'achevais un long chapitre qui m'a 
coûté beaucoup de peine. Me voilà débarrassé, et je 
puis vous remercier, d'abord de tout ce que vcins avez 
écrit d'aimable pour moi dans plusieurs articles du 
Parlement, ensuite de votre envoie Je vous suis tou- 

i. L'envoi du numéro de la Nouvelle Bévue contenant l'article 
de M. Paul Boiirget sur Baudelaire, le premier des Esmvt de ;«!/- 



LES DEUX DEttSIEHS VOLUMES Ï>E a LA RÉVOLUTION.» 137 
jours avec un vif ialérét, une grande sympathie et je 
compte cet hiver tailler avec vous de longues bavettes. 
11 en faudrait une bien longue pour vous dire toutes 
ies rén estions que lue suggère votre article sur Baude- 
î^iire. J*ai connu rhommc, j"at beaucoup lu ses Poèmes 
en prose t j ai peu lu et mal goûté ses Fleurs du mal. Je 
ne suis donc quVi demi compétent. J'admire certaines 
phrases aiguës elinlenseâ otivous l'égalez, je trouve votre 
analyse pénétrante et juste, Voit^i pourtant mes objections : 
1) abord les écrivainié que vous vous proposez d'étu- 
dier ne forment pas un groupe naturel, les psychologues 
proprement dits doivent être séparés des pessimistes à 
sensibilité suraiguc et à style surmené. A mon sens, les 
artistes qu'il faudrait ranger à côté de Baudelaire, sont 
d'abord les Concourt, puis Swinburne, puis plus loin, à 
cause de leur style très sain, Flaubert, Henri Heine et 
Léopardi. 

Un groupe distinct, qui n'a aucun de ces caractères, 
qui est plutôt scientifique que littéraire, qui juge le 
monde, sinon bon, du moins passable est celui de 
Stendhal et de Sainte-Beuve; je voudrais pouvoir me 
classer au-dessous de ceux-là, mais dans leur cercle. 

Ma seconde, objection porte sur les excellentes et 
dangereuses pages 406 à 415*. Vous allez me trouver 

chologie contemporaine. Les critiques de M. Taiiie portent sur le 
lan de l'ouvrage qui lui avait été soumis. 
1. Ces pages contenaient la théorie de la décadence, modifiée 
ar M. Bourget d'après cette indication de M. Taine. (Voir Essais 
e psychologie contemporaine^ éd. Pion, 2 voL, tome I, p. 19 et 
uiv.) 
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bien classique et Prudhomme. Mais, d'abord , en Tait de 
style, je suis persuadé qu'il y a des règles; cerlnines 
manières d'écrire sont absuixles. Personnellement, j'ai 
de l'amitié pour Edmond de Concourt, mais son style 
me fait l'effet d'une musique fausse et forcée, et me 
donne des maux de nerfs. Baudelaire^ si faisandé dans 
ses sentiments, est parfaitement sain dans le style de 
ses poèmes en prose. Dans cinquante ans celui des 
Concourt ne sera pas même compris, comme vous l'af- 
firmez, par les spécialistes; voyez aujourd'hui les vers 
de Donne et de Cowley, de Marini et de Gongora; les 
spécialistes qui en auront fait l'étude y découvriront ce 
qui y est, l'effort outré et mal placé, l'affectation abo- 
minable, l'inexactitude, l'exagération, le décousu, la 
monotonie. Jamais l'épilepsie ne vaudra la santé. Là- 
dessus je vous demande la permission de vous renvoyer 
à un volume dont je corrige la réimpression, Vldéal 
dans r Art; î'y 3* rois toute ma théorie et toutes mes 
preuves; je ne veux pas les répéter ici. Sans doute, à 
un certain point de vue, au point de vue scientifique, 
tout est forcé, déterminé, et par suite égal, mais c'est 
abuser des mots que d'appeler tout état un état 
normal. 11 y a un beau, un bien, un idéal, des degrés 
dans l'idéal, des moyens plus ou moins sûrs d'exprimer 
l'idéal ou la réalité. — Sur ce point, les psyrîhologues 
comme vous ne devraient jamais faire de concession. 
Tout sentiment humain a sa notation précise; en gé- 
néral cette notation est d'autant plus précise qu'elle est 
plus simple. Là-dessus, pensez à notre cher Stendhal, 
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il a bien raison de dire qu*ii écrit comme le Code civil, 
et vous savez que la plus grande partie de la Chartreuse 
a été transcrite d'aprèis sa dictée ou son manuscrit sans 
miure. 

Quant aux sentiments eux-mêmes, ce n'est pas Ha- 
drien', &i actif et si pratique, qu'il faut comparer à un 
chef germain du iv* siècle, mais les imbéciles malades 
et afïolés de ce temps, les Honorius et Arcadius, ou, si 
vous voulez, les [léliogabale et les Caracalla. Voyez au 
Vatican les bush^s de ces gens-là, ce sont des idiots à 
lies nerveux, bons pour Bieétre. — De ce qu'une chose 
est rare, il ne suit pas qu elle soit supérieure; l'élé- 
phanliasîs est rare, et la sensibilité de Baudelaire est 
le commencement de la paralysie par laquelle il a fini. 

Pardon de cette polémique, dites-moi en retour si 
vous vou!* porlez bien, si vous tirez de votre voyage en 
Angleterre le sujet de quelque livre. — Moi, j'ai été las 
tout cet été; J'ai à peine écrit la valeur de 80 pages et 
je m'interromps à présent. Je passerai à Paris pour les 
élections académiques, mais probablement nous ne re- 
viendrons à poste fixe que pour le 25 décembre. 

Je vous serre la iriain bien aifectueusement, et je suis 
tout à vous- 

1, EnstxU de /intfchologie cotUemporaine {éd. ¥\on), y. 22. 
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A M. JOHN DU K AND 

Mentlion-Saiiit-Bei^nard, 25 novembre 1881 
Mon cher Durand, je viens de recevoir votre article 
dans le Penn Monthly et Mme C. nous a envoyé le 
numéro de Y Atlantic Monthly qui contient votre essai 
sur French Domestic Life. Sur le premier, si mon livre 
n'en était Tobjet, je dirais que je le trouve très juste. 
Le second m'a été fort agréable et me semble très ins- 
tructif. Je vous remercie de la discrétion que vous y 
avez mis : en disant que voire hôte était absorbé par 
les devoirs de la vie publique, vous avez démarqué le 
linge, détourné l'application que pourrait faire le gros 
public. Le souvenir que vous avez gardé de ma mère 
touche en moi des cordes profondes. Cette promenade 
à Thônes et cette station près de la cascade ont surgi 
tout d'un coup en moi comme une vision. Votre expli- 
cation de nos murs et clôtures est bien intéressante; 
-'avoue que j'aurais de la peine à vivre dans un pays où 
tout le monde se croirait en droit de jeter les regards 
sur ma vie privée ; si tout homme qui possède une no- 
toriété quelconque doit devenir la proie des reporters^ 
sa seule ressource est d'écrire sous un pseudonyme et 
de garder soi-même l'incognito. — Ce que vous dites de 
l'influence du protestantisme sur l'éducation n'est pas 
moins remarquable; l'ensemble de toutes les institu- 
tions protestantes me semble comme à vous destiné à 
rendre l'individu plus fort, mais moins heureux. 



LES DEUX DERNIERS VuLL'îlïES DE LA « RÉVOLUTION» 141 
André*, ù qui j*fit fait Vive la première moitié de votre 
étude, dit qu'il y manque des chats! ils sont ici des 
gentlemen, des h^tes, et occupent une place notable 
dans noire yie domestiqu{\ Mais peut-être avez-vous 
omis celle prédilection, comme une faiblesse qui à des 
Américains semblerait ridicule. 

Je n'ai pas grande envie de lire les deux volumes de 
M. Parlon sur Voltaire; mais dites-moi si ses autres 
biographies, nolammenl celle de Franklin et surtout 
de Jackson sont bonnes, bien appuyées sur de bons do- 
cumetils et faites par un esprit critique. Rien de plus 
instructif selon moi que les biographies: voyez celles de 
Macaulay et de hickens; et rien de plus amusant. 

Depuis un mois nous avons un temps admirable, pas 
xin nuasy;e, pas de vent! nous prenons le café dans le 
jardin. Je viens de fuiir mon premier chapitre, environ 
75 pages d'impression, j'ai eu bien de la peine à le dé- 
crocher; j espère que les autres seront moins difficiles, 
mais en tout cas, il me faudra encore deux ans. Il y a 
trop de fails à grouper et ii condenser. Tout à vous. 



A M. EMILE BOUTMY 

MenlUort-Saint-Bernard, 27 novembre 1881 

Cher ami, j'apprends, avec grand chagrin, la baisse 
3 votre santé, et, avec espoir, l'amélioration que le 
1. M. André ChevriUon. 
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traitement vous a procurée. DormeK-vous et digérez- 
vous? Cela est essentiel. Je connais ranémle cérébrale 
par moi-même; il n'y a rien à faire fjue d éviter toutes 
les occasions de fatigue ou d*èpuisemcnL et de réparer 
beaucoup. Ce qui doit vous peser le plus ce sont les 
heures vides et solitaires, après dîner jusqu'au coucher; 
voyez si vous ne pourriez pas avoir, pour ces heures-là, 
un lecteur qui vous lirait quelque ouvrage solide et 
peu intéressant, par exemple, la Restauration de Viel- 
Castel; rien ne détend mieux et ne prépare mieux au 
sommeil ; l'excitation de la conversation et du monde 
est, au contraire, très mauvaise. 

J'ai fini ces jours-ci à grand' peine le premier de mes 
neuf chapitres. Quoique mon rhume ne soit pas complète- 
ment fini, j'ai repris mes douches qui me font du bicQ ; 
le temps est charmant, nous resterons ici le plus tard 
possible. Je serai le 8 à Paris pour les élections, j'y res- 
terai trois jours et je reviendrai ici jusqu'au 25. Bien 
entendu, j'irai, pendant ces trois jours, vous demander 
une fois a dîner ou à déjeuner. Je suis très content du 
succès de l'École. J'ai reçu le programme du Cercle 
historique * ; à mon sens, c'est une idée fausse ; vous 
savez que Renan m'a dit que, fût-il obligé de s'y ins- 
crire, il n'irait jamais. L'objet est ambigu et flotte enire 

1. Le Cercle historique (ou Cercle Saint-Simon), créé par M. Ga- 
briel Monod, s'ouvrit en 1882 et vécut jusqu'en 1902. Contraire- 
ment aux appréhensions de M. Taine, il rendit de grands services 
en rapprochant des hommes d'étude de milieux diflerents, ce qui 
était le but de l'institution. M. Taine lui-même y fît une fois une 
lecture. 



IKS DEITX ORRNÏEUS VÛLllMES DE « U RÉVOLUTION » U7* 
deux choses possibles sans en atteindre aucune : ce 
nVst pas une vraie fondai ion ayant pour but une œuvre 
efîeclivej comme la Société de Géographie ou de l'His- 
toire de France, publication de documents, perfectionne- 
ment de cartes, inilialive de voyage; ce n'est pas non 
plus navrai cercle, un lieu d'agrément. Les dîners de 
spécialistes, les rëimions le dimanche en petit comité 
chez Gaston Paris sont mieux inventés. Bref, je ne crois 
nia Tagrémenl, ni â l'utilité, ni à l'avenir de l'insti-' 
tntîon. 

Ce que vous me dites du Globe * est comique, mais la 
prévention et Fesprit de parti n'en font jamais d'autres. 
Je suis bien inquiet et bien contrarié de la marche que 
prend le Gouvernement. La démission de M. de Saint- 
Vallier et de M. Chanzy sont des symptômes; si la con- 
vereation de M. Chanzy rapportée dans le National est 
authentique, ce symplAme est encore plus grave*. La 
brochure de Scliércr=* conclut dans le même sens. Et 

L K. ïioulmy j* U. Tâim^ ; •.* Il y avait récemment quelques 
mois tarieux daiu* le Glotn: sur votre portrait des Jacobins. On le 
l'uiîiî!; '>n le irfuivnit v\ih[ al hiipartial, — et savez-vous ce qu'on 
concluait? Que ce type avait cessé d être celui des Républicains 
pour devenir celui des Légitimistes, des Conservateurs, des adver- 
saires de la République, et que la défiance de soi-même, la matu- 
rité des réformes, caractérisaient maintenant le parti. Ainsi vous 
leur servez à se rendre bon témoignage à eux-mêmes. Vous atten- 
diez- vous à cela? » 

2. Le comte de Saint-Vallier, ambassadeur de France à Berlin, 
et le général Chanzy, ambassadeur à Saint-Pétersbourg, avaient 
îmandé à être relevés de leur poste lors de l'avènement du mi- 
stère Gambetta (14 novembre 1881). Le général Chanzy avait 
pliqué ses raisons dans une interview parue dans le National 
i 25 novembre. 
5. La Révision de la Constitution, Paris, 1881. 
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lui qui se récriait lorsque, il y a six ans, je lui disais 

qu'il était un girondin ! 



A M. ARMAND LOnS ^ 

Menthon-Saint-Benioitl, 4 (Sikembre IKHt 
Monsieur, 

Je vous suis très obligé de vos reiiseignemenls et de 
vos offres, mais je me ferais quelque si^rupule de vous 
donner la peine de transcrire une délilh^ratton entière 
comme celle de la commune d'HéricouH. Opeudanl, si 
vous avez la bonté de m'en communiquer un abrégét je 
tAcberai de l'insérer dans une nouvelle édition. 

Je connaissais le fait pour Belfort ; Sauzay {Hàt. de fa 
pénétration révolutionnaire dan& te Douh», TIK l^ïl) 
mentionne l'expédition commandée par le cafelicr Mar- 
con ; mais il ne parle pas d'HériconrL 

Ce n'est pas moi qui traiterai de la guerre, des 
finances et de l'Église ; j'ai assez à faire avec l'histoire des 
pouvoirs publics. Mon dernier volume ne traitera que 
du gouvernement révolutionnaire, et c'est déjà beaucoup 
pour mes forces qui sont petites. 

Je vous félicite de pouvoir étudier une histoire locale 
en détail et sur pièces authentiques. Il n'y a rien de 

1. M. Armand Lods, publicisle, né à Héri court (Haute-Saône) en 
1854. 
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plus utile et de pluÊ probant. Si vous avez des détails et 
des chiffres sur les élections (nombre des inscrits, 
nombre des votanls, nombre des électeurs formant la 
majorité» qualité diis élus, liberté de voter ou violences 
esercées sur les votes), vous avez en main les pièces 
décisives ; le fait le plus significatif de toute cette épo- 
que est ie petit nombre et la basse qualité du parti ré- 
gnant, et là-dessus toutes vos communications me 
seraient précieuses. Les renseignements donnés par 
L Babeâu (Troyes) et par Sauzay sont frappants, et 
j'en ai trouvé d'autres non moins étranges sur Belfort. 
Âgrée/^ Monsieur, etc* 



A MADAME FRANCIS POiNSOT 

Muiitlioii-Saiiit-Bernard, 15 décembre 1881 

Clièrc Madame, 

J ai patssé truis jours à Paris, pour les élections aca- 

dèiDique?, ce qui m'a permis d'aller au Ministère de 

TAgri culture H,., Malgré la recommandation de mon 

préfet, oo ne peut m'accorder la permission d'emporter 

**n Savoie des boutures de Noah et d'Elvira ; le célèbre 

îlemenl s'y oppose ; très poliment^ on me promet de 

t faire envoyer par l'École de Montpellier des pépins 

ces di^ux espèces. Je les attends, mais je ne suis pas 

ll> lAUili., ■■ — tOUlitlïi^U.NUANCL. IV. 10 
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sûr qu'ils viennent, et j'aimerais bien mieux, si vous 

en récoltez, les tenir de volie main. 

Ce plan de vie et d'études que vdus donnez à Armand 
me paraît très judicieux. Dans la carrière que vous lui' 
préparez, il peut se dispenser du baccalauréat ès- 
sciences. L'utilité du latin est tout autre qu'on ne le 
croit généralement ; il ne s'agit pas d'apprendre une 
langue, mais une méthode d'analyse et de raisonnement. 
Grâce aux déclinaisons et conjugaisons, à la construc- 
tion sobre et difï'érente de la nôtre, chaque phrase de- 
vient un problème à résoudre pour l'élève, analogue 
aux problèmes de géométrie et d'arithmétique ; seule- 
ment, la matière du problème est morale et non physi- 
que. Comme le latin est une langue mère, et mère de 
la nôtre, et comme, en outre, il est une langue primi- 
tive faite par des gens moins compliqués que nous, il 
convient parfaitement à nos enfants. A cause de tout 
cela, il doit faire partie d'une éducation complète ; 
rarement on suit le sens exact des mois abstraits, des 
termes de politique, de morale, de critique, de législa- 
tion, si on n'a pas passé plusieurs années, et dès l'en- 
fance, au latin. Mais vous voyez qu'il y a des équiva- 
lents ; les bons auteurs du xvu^ et du xviii^ sfècle, 
français et anglais, en peuvent servir ; avec une mère 
comme vous, Armand se rendra compte de ses lectures, 
sera interrogé sur le sens précis de chaque mot un peu 
général, fera des analyses et résumés, remarquera les 
fautes de raisonnement ou de composition qu'il aura 
commises. Faites-lui faire de petites descriptions et 
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narra lions d'objets, paysages, villes, événements, 
voya^cS; dans lesquels il aura été spectateur ou acteur ; 
OQ ne doit jamais demander à un enfant des œuvres de 
d'imagination, ce qu'on nomme dans les écoles des 
ji sujets de atyltî », mais des récits ou exposition 
toui'nie par son expérience ; s'il les fait bien, s'il arrange 
ses idt^us en bon ordre, s'il voit les sutures nécessaires, 
s'il sait ù volonté, abréger ou développer, surtout s'il 
sait résumer el conclure, il aura tout le profit du latin. 
Je lui souhaite d'écrire comme sa mère. 

Quand je vous disais que je ne reconnaissais plus 
M. Graindorge, je ne voulais pas dire que je l'ai 
dépassé, mais que je lui ai survécu. Je sens le poids de 
Tàge, au moral el au physique ; me voici retiré des 
affaires, presque de la vie, devenu campagnard et bour- 
geois ; vous en avez la preuve dans mes tentatives 
viticoles. 

Agréez, chère Madame, les assurances de ma respec- 
Lueuï^e amitié. 



, 1 



A M. ERNEST HAVET 

22 décembre 1881 

,... Pardonnez-moi encore cette fois si vous êtes 

choqué; il y a une légende à laquelle j'ai cru comme 

es autres, mais qui, comme toutes les légendes, s'est 

^fTondrée (pour moi) sous l'étude critique.... 

1. Fiagiaeiit Je letlre au sujet de la Conquête jacobine. 



i 
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A M. A. LEROY-BEAULIEU* 

Paris, 2 janvier 1882 

Monsieur et cher collègue, 

Recevez ities vifs remerciements pour votre article* 
d'hier. Par le iernps qui court, un livre d'histoire philo- 
sophique rj*es[ guère jugé qu au point de vue des partis, 
et je me félicile deux fois de Tavoir été par Tauteur de 
la Hu&sle contemporaine. 

Vous Qvêi. très bien vu que chez moi Thistorien tient 
au psychologue. A mon sens, la psychologie doit jouer 
dans toutes Jes sciences morales le même rôle que la 
mécanique dans toutes les sciences physiques. Elle est 
la science abstraite et centrale dont les autres ne sont 
que les applications, ce qui ne veut pas dire que les 
antres doivent être faites déductivement, à la façon du 
XVII i" siècle. 

Je vous reiiiei'cie particulièrement de ce que vous 
avez dit page 1 4b. Mon but n*est pas l'histoire narrative, 
mais 1 ex|>05r' des forces qui produisent les événements. 
r.es forces sont les divers groupes sociaux, avec leurs 
besoins, leurs passions, leurs idées, etc. Partant, ce que 
je dois présenter, ce ne sont pas toujours les person- 

L M. Aijytoli^ Loi'oy-Beaulieu, membre de Tbistitut, né^en 1842. 

2, L'articli- iJ(* M, Leroy-Beaulieu : Un philosophe historien, 
M. Taine^ pai'u duiis la Hevue des Deux Mondes du 1*' janvier 1882, 
M rti' iVïHoduit dtins le volume intitulé : la Révolution et le Libé- 
rnUsmi^ (lliiclitîLUi ol Cic). 
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nages ou événements non nus et célèbres, ce sont les 
faits généraux, les situations et sentiments des groupes, 
et pour cela les individus moyens, les scènes locales, 
les spécimens significatift^ sont mes documents prin- 
cipaux. 

Sur un point (Im de jr>5 et 154), je vous demande 
h permission de ne pas pccepter votre critique. Je n'ai 
jamais imaginé que, de la noldesse française de 1789, 
la Constituante eut pu ou dû faire une aristocratie à 
Tmiglnise. Je pense seulement, après avoir lu les vin«:t 
volumes des procès- verbaux des assemblées provinciales, 
que, dans l'aristocratie provinciale d'alors (noblesse, 
clergé, parlcmentaifLS haute bourgeoisie), il y avait des 
t'ièinenls précieux pour faire une classe gouvernante, 
des administrateurs sans traitement, des conseillers 
locaux du pouvoir central, et même des représentants 
de la province auprès du pouvoir central. Je n'ai pas 
précisé a'j delà ; k distance^ cela est trop facile ou trop 
dilTieile. 

Si j'avais le plaisir de vous rencontrer (un très grand 

plaisir), je tâcherais d'obtenir de vous une définition de 

ces fameux principes de 89^ st vagues. Comme toutes 

les abstractions de ce genre, ils ont le sens qu'on veut - 

leur donner ; mais si Ton cherche le sens exact dans 

lequel ils ont été pris par leurs promu! gateurs, on 

auve qu'ils se ramènent tous au dogme de la souve- 

.ineté du peuple entendu au sens de Rousseau, c'est- 

iire à la doctrine la plus anarchique et la plus despo- 

jue, d'une part au droit d'insurrection de l'individn 
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contre l'État le mieux gouverné et le plus léiri finie, 
d*autre part au droit d'ingérence de l'Étal tlfniâ les poin- 
tions les plus intimes de la vie privée. C'est l'inverse 
des idées de Locke, si sages. Nous sommes infectés 
jusqu'aux moelles de ce vieux poison; cUez nons, tout 
manque, le respect de l'État et le respect de riiidividu ; 
nous sommes tour à tour ou à la fois socinlistos et révo* 
lutionnaires ; sauf un petit groupe, aussi petit que celui 
de Monnier et Malouet, il n'y a point de lilxM^uix en 
France ; rappelez-vous ce terrible mot de Mailet du Pan ; 
« La liberté, chose à jamais inintelligible nux KraiH^ais, w 
Encore une fois, merci, et croyez à mes sentiments 
les plus distingués, les plus sympathiques et les plus 
dévoués. 



A UN Ér.ÈVE DE PHILOSOPHIE* 

PâriP, JO janvier 
Monsieur, 

Si j'avais eu l'honneur de vous donner un conseil 
pour vos études de philosophie, je vous aurais prie de 
ne point lire cette année les Philosophes dn A7A'^ siècle 
ni V Intelligence, Pour débuter, il ne faut étudier qu'un 
système, sinon l'esprit s'embrouille. Quel que soit !e 
système, celui de Kant, ou d'Aristote, ou de Condillac 

1. Cette lettre a été publiée dans la Revue bleue du 12 mai 1894. 
— L'année où elle a été écrite est douteuse et se trouve comprise 
entre 1881 et 1884. 
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OU de Stuarl Mi 11, pourvu qu'il sail cohérent, on a 
Wsoin i\iï travail H rie temps pour se Tassimiler et le 
«lomprendre à ÎQud ; ceïle assimilation sera le meilleur 
fruit de voire année de philosophie. Suivez donc le cours 
île voire professeur, lîkJiez de bien posséder ce cours, 
d*en savoir toutes les parties et l ouïes les liaisons, peu 
importe qu on vous enseigne 1 ecleclisrne, ou la philoso- 
phie de saint Tlioirnis, ou la doctrine d'Auguste Comte; 
rei=isenliel est de saisir un ensemble, de voir les con- 
uesions qui joignent les conséquem^es aux principes. 
Cela fait, vous aurez pratiqué une gymnastique excel- 
lente, exercé vos facullés d'analyse, de générahsation et 
de déduction, et de plus vous connailrez Tune des théo- 
ries considérables qui ont joué ou jouent un rôle dans 
le pelît monde des esprits pensants. Plus tard, si votre 
curiosité persiste, vous étudierez irs autres théories; 
mais le seul moyen de les pénétn^r toutes, c'est de n'en 
apprendre qu une à la fois. 

Agréez, etc. 

A M, MAX MULI.Ek' 

raris, 20 févrior 1882 
Cher Monsieur, 

Vous m'avez fa il beaucoup d'honneur et beaucoup de 
'aisir en m'envoyanl votre traduction de la Critique de 
i Raison pure. 

\. Voir tome III, p. 53, note 1. 



i 
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Il est certain que filtrée par vous et à travers la lang^ue 
anglaise, elle devient plus claire, et nul ne peut manquer 
d'y reconnaître une œuvre de génie. Peut-être suis-je 
moins convaincu et moins admirateur que vous. J*âi lu 
l'ouvrage, la plume à la main, dans ma jeunesse, et, à 
mesure que j'avançais en âge, les objections se sont 
multipliées dans mon esprit. A un homme comme vous 
on n'envoie pas de simples compliments; je prends donc 
la liberté de vous soumettre deux réserves principales. 

L'objet de Kant, tel qu'il le définit lui-même, est la 
solution de la question suivante : comment les jugements 
synthétiques a priori sont-ils possibles? A mon sens, 
c'est là une question de psychologie ; elle ne peut être 
résolue que par l'observation, l'expérience, l'analyse 
détaillée à demi physiologique de cas curieux, commç 
l'ont fait Stuart Mill et Bain, comme j'ai tenté de le faire 
moi-même. Aborder la question par le raisonnement pur, 
comme Ta fait Kant, la traiter comme un problème 
mathématique, par l'exclusion de toutes les sohilionï^ 
d'un certain ordre, c'est mal procéder et courir grand 
risque de se tromper. 

En effet la réponse de la psychologie expérimentale et 
désintéressée est celle que voici : 

Parmi les jugements synthétiques a priori, il y en a 
de deux espèces ; les uns ne sont tels qu'en apparence ; 
au fond ils ne sont que des jugements analytiques dégui- 
sés ; une étude un peu attentive et délicate montre que 
l'attribut y est compris dans le sujet. Les autres ne sont 
pas valables ; ils ne sont que des généraHsations ou des 
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anticipations de l'expérience; a priori, ils sont dépour- 
vues de toute autorité ; l'autorité qu'ils ont leur est 
conférée tout entière a posteriori par les expériences 
qui les confirment. 

Même en supposant que ces objections soient vraies, 
on ne retire rien à la gloire de Kant;il a donné une 
solution cohérente et originale du plus grand des pro- 
blèmes. A mes yeux, son mérite est d'être l'un des pen- 
seurs qui, avec Locke, Berkeley, Hume, Condillac et les 
psychologues anglais contemporains, nous ont appris 
que toute métaphysique suppose comme préalable, cor- 
rectif et antidote indispensable, une psychologie. 

Je vous félicite de suivre de telles études et de les 
concilier avec la philologie. Nos jeunes érudits semblent 
Touloir laisser la philosophie aux hommes de notre âge, 
aux hommes de cinquante ans, comme un vieux joujou 
peu convenable à la gravité et au positivisme de la géné- 
ration nouvelle. 

Agréez, cher Monsieur, etc. 



A M. CHARLES RITTER 

Menthon-Saint-Rernard, 5 juillet 
Cher Monsieur, 
'î vous suis très obligé de votre envoi*; ces extraits 

Traduction d'un discours du professeur Biedermann, de 
;h, sur David-Frédéric Strauss. 
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du D»" Biedermann sont très curieux, ni je jj^ouie beau- 
coup sa critique de Strauss. En gros, cda abouti L h peu 
près aux idées de notre ami M. Renan; il y a ih une 
religion, ou plutôt un reliquat de religion qu'un grand 
écrivain poète peut adapter à son usage et à l'usage do 
quelques rares amis disséminés aux quatre coins de 
l'Europe. Mais faire de cela une religion enseignée, 
prêchée une fois par semaine, acceptable pour la grosse 
foule, ayant un effet pratique sur la vie courante de la 
majorité humaine, je n'en vois pas le moyen. Je voudrais 
voir M. Biedermann sortir de ses hautes abstractions, 
rédiger un credo, un Prayer-Book; alors on pourrait 
voir. 
Encore merci et tout à vous. 



A M. JOSEPH FERRAND* 

Menthon-Saint-Bernard, 1" août 1882 

Vous m'avez fait trop d'honneur. Monsieur, en publiant 
une lettre aussi insignifiante ; je crois que si on démêlait 
les principes permanents du Jacobinisme, on pourrait 
prédire presque avec certitude la plupart des traits de la 
société qui se forme ou qui s'achève en France; mais 
pour le faire il me faudrait deux choses : beaucoup de 

1. Ancien préfet, né à Limoges en 4827. La date de Tannée de 
la présente lettre est incertaine. 
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snnié pt jo n'en ai phiï? friièr*^; dos éludes pratiques 
cûtnttuî les vôtres t'I jt? np Ips ni pas. 

Je vmis rtîniprciii vivt^inent de voire envoi'; les tenta- 
tives italiennes si>tit remiirquatiles. Il me manque 
re\p<Tieiice de vim pour l^*s ripprécier ; je voudrais 
sjïviiir quelle clnssc d'Iïommes arrive au pouvoir local 
m vertu dp l'organisulion que vous décrivez. Sont-ce 
les gens honorables, irislruils, indépendants établis 
depuis plusieurs générations dans le pays, bref ceux 
qwù M. Le l*lay appelle les auïorilés sociales? Ou bien 
sojil-ce des aviM-als sans causes ou des médecins sans 
clients, des bavards de cale, des déclassés oisifs etchar- 
lalaris coninn* eheî^ nous el cuinirie aux Élats-Unis? 
Comment sont composées les administrations municipales 
el provinciales ? A mes yrtix, e'est là la principale ques- 
lion. Un régime peut être jugé par ses racines, mais il 
doit surtout être jugé par ses fruits. 

Permettez-moi de vous demander ce travail complé- 
mentaire. L'essentiel est d'être ûné sur la qualité des 
hommes que les institutions amènent à prendre en 
mains les affaires publiques. Si ce sont des hommes 
comme les conseillers municipaux de Paris, les institu- 
tions sont mauvaises. Si [ce sont des hommes comme 
les magistrats municipaux de Manchester, les institutions 
sont bonnes. 11 y a une monographie à faire du magis- 
* t municipal italien et j'espère que vous la ferez. 
le suis à Paris pendant trois ou quatre mois, du 

. Il s'agit probablement de La Réfonne municipale en France 
n Italie, brochure in-8° de M. Joseph Ferrand. 
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i*"" janvier au \^' mai, 250, houlevard Sain^-GermaînT 
Si vous y passiez à c^fte épofjue, je suerais bien charmé 
de faire personnellement votre connaissance- 
Agréez, Monsieur, e\c. 



A M. GASTON PARTS 

Boringe, Men thon-Saint-Bernard, 1*" août 1882 

Mon cher ami, vous serez le très hienvenu, et je 
vous remercie d'avoir combiné Un si large itinéraire. 
Probablement vous vous rencontrerez chez moi avec 
Boufmy, que j'attends vers le 8 ou le 10, et la rencontre 
ne vous sera pas désagréable. Je n'ai vu que des extraits 
des lettres* publiées par Lockroy; le fils de cette dame 
était Julien de la Drôme, un petit tigre imberbe, analogue 
à Saint-Just où à Rousselin, plus tard philanthrope; 
vous voyez le milieu ; je lirai cela à Paris. En ce moment, 
par cette chaleur, je ne suis bon à rien, j'ai si longtemps 
vécu avec les Jacobins que j'en suis dégoûté et inca- 
pable d'en rien écrire. 

A bientôt, dans une quinzaine, j'espère, vous pense- 



1 (( Avez-vous lu les lettres de la gi^and'mère de Lockix>y? 

Sinon, faites-les venir. C'est un document tout à fait rare et pré- 
cieux, et qui s'encadre si bien dans votre livre qu'on vous soupçon- 
nerait presque de l'avoir fnbrijué, sans la préface de l'éditeur, 
qui y voit un argument triomphant contre les gens qui se per- 
mettent de penser comme vous sur la Révolution française. » 
(G. Paris à H. Taine, 50 juillet 1882). 
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m h m*avertîr un ou deui jours d'avance ; mes enfants 
fous eoibraââeut; ma i'enime et moi, nous vous serrons 
la umio. 



A M. BERNARD MALLET* 
Boritïp, MentliaN-Sairit-heniard, 9 sieptemJiir l»«i 
Mon cher Monsieur^ 

J ai lu avec beaucoup de plaisir la lettre de Ciirlyle h 
voire grand-pêre'; a almost from the iirst, he si^os, il' 
iiol across the phenomenon and throuj^li it, yet shUMhly 
into ihe centre ofit jk J'irais niênie plus loin^ je i.' roi s 

queMallet du Pan a vu pi us avant queCarlyleet,seli lou 

la raison est que Malletdu Pan avait en politique utiju^i*- 
nient plus sûr, des principes meilleurs queCarlyl*'. rU\n[ 
simplement un libéral pratique el sensé, tandis qnr 
Cari j le est conduit par sa doctrine du kero^wor&fuii, pnv 

1. H. B4?rnard MaLleU ïiU J*-* si»^ Louis MîilJeL «t arrière' [riiî- 
lUs dp Mallet du Pan. 

2. Thomas Carlyle to J. L. Mallel, 31«» october 4851. Ceit" IvUw 
a été publiée pour la première fois par M. Bernard MfifJjM «lihM 
mi arlicle de VEdinburgh Heview (janvier 1885), et reputlll1^^' |mc 
lui dans son livre Mallet du Pan and the French Bct'^Uihtm 

Londres, 1902). 
Celte lettre contient le passage ci-après : a Of ail wyifctJt iut 

the royalW side, indeed I may say on any side, Mrti/r f ^rrmi 
me to hâve taken incomparably the truest view of (!*(• titt^'- 
ug phenomenon he was in the midst of; with a rartî .-.-ft.fnt'ifif 
tost from the fimt^ he sees if not across it and thruin^h fi d^ 
\ight say), yet steadily into the centre of it^ and refuKis in hr 
ildered, as the othcrs are, hy lohat is ofthc superficies mvit^/f. 
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son inclination vers le. despotisme de VÊVdï, par sci 
réminiscences de Cromwell et de la dictature purit^^ine. 

Si vous pouvez retrouver les lettres adressî^es aux g 
gouvernements de Vienne, de Portugal el de Berlin, il est 
probable qu'elles feront une suite précieuse et peut-être 
digne d'être publiée à part. C'est à vous de choisir et 
d'aviser; M. Albert Sorel, professeur à l'École des 
sciences politiques, est en France l'homme le plus 
compétent sur ce sujet et sur cette époque, le plus 
capable de donner conseil à M. Michel et à vous. 

Quant au nombre de volumes que M. Pion compte 
publier*, ce sera d'abord deux, puis, en cas de succès, 
deux autres. Mais, d'après ce que j'ai lu de Mallct 
du Pan, mes présomptions sur ce que je n'ai pas lu sont 
telles que je crois à un grand succès. C'est un titre de 
noblesse pour vous que d'avoir un tel bisaïeul, et tout 
ce que vous publierez de lui tournera à sa gloire autant 
qu'au profit du public. Si cela est possible, il faudra 
tacher de mettre en tête de l'édition une réduction 
du portrait que vous m'avez donné. 

Nous serons très heureux de vous revoir à Paris cet 
hiver ; ma santé est médiocre, et je prolongerai mon 
séjour ici jusqu'à la fin de décembre. 

Agréez, cher Monsieur, les assurances de mes senti- 
ments très distingués et très dévoués. 

1. La Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la Cour 
de Vienne (1794-1798) a été publiée en d884 par les soins de 
M. André Michel, avec une préface de M. Taine (Pion, Nourrit 
et Cic). I 



LES DEUX UEUMtnS VOLUMES DE « LA RÉVOLUTION » 159 

AU COMTE DE MARTEL 

Merittion-Saint-Beruard, 16 novembre 1882 

Cher Munsieur, 

k vous suis Iriis oblige de la note sur Danton que 
vous voulez bien ni'envoyer. M. de Sybel a déjà marqué 
quelque chose de ses velléités pacifiques et diplomatiques. 
Sur son courage physi(|ue, je ne sais rien de précis, je 
vois seulement qu'il est bien mort. A mon sens, c'est 
surtout par dégo»H qu'après septembre 1795 il a lâché 
le gouvernail ; il fallait être aussi raide et aussi borné 
que Robespierre pour se décider à pousser jusqu'au 
bout dans le système de la guillotine. 

Je vous félicite d'avoir presque fini vos deux volumes; 
les rectifications à faire à M. Thiers sont très nombreuses ; 
je viens de relire les volumes de Lanfrey qui en apportent 
déjà beaucoup. Pour moi, la santé m'a manqué cette 
année; depuis plusieurs mois j'ai dû cesser de travailler 
et je reviendrai à Paris avec 1res peu de besogne faite. 



1 NOTE 

22 avril 1885 

[En écrivant le 5« chapitre du tome III de la Révo- 

ion). 

Plus j'étudie les choses morales, plus j'y trouve au 
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fond des notions malhéniatiques. Là aussi, il s'agit del 
noter des quantités, et il faut y arriver pour parler avec 
précision. Je ne me suis jamais conientê que lorsque 
j'ai pu en esthétique, en moral<?, en politique, en 
histoire, démêler ces notions mathématiques. Voici les 
principales : 

1° La notion de génératrices. (Le rectangle en mouve- 
ment générateur du cylindre, le demi-cercle tournant 
générateur de la sphère.) De même, la faculté maîtresse, 
Teffet d'une situation ou circonstance influente et pré- 
dominante. 

2<» La notion de fonction. (Le cube fonction de son 
côté, le carré ou cube, fonction de sa racine.) De même, 
les facultés ou inclinations d'un individu, d'une époque, 
d'une nation, d'une race, sont fonctions les unes des 
autres. (Mon principe des connexions.) 

3<* La notion de fonction en général avec un exposant 
spécial, ou plus généralement de fonction à plus d'une 
variable. (La puissance est une fonction générale de la 
racine; ajoutez-y tel ou tel exposant spécial, vous avez 
le carré, le cube, telle ou telle puissance.) De même 
l'Idéal en Esthétique. C'est une puissance du réel 
existant et ambiant, une puissance en général. Ajoutez-y 
l'exposant spécial, tel degré d'idéalisation, et vous avez 
le degré de transformation que ce réel ambiant subit, très 
différent dans Téniers et Rubens. 

4'» Les notions de maximum, de minimum et de 
limite. Toutes les données sociales, économiques et poli- 
tiques, que je viens d'examiner en définissant par ces 
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uotions, par f^xempïe, la quantité réelle ou possible de 
liberU^ de sécurité, de production utile etc. En général 
ce sont là dea valeurs à plusieurs facteurs dont Tun 
baisse à mesure que l'autre croît, et réciproquement, en 
sorte que ladite quonlité est une variable rigoureusement 
déterminée et unique, 

3' la notion des imaginaires (^ — a). 

Presque toutes les conceptions métaphysiques (l'intel- 
ligence parfaite, la puissance absolue) sont dans ce cas; 
à savoir» des assemblages de contradictoires déguisés par 
le vague des notations. Notamment la notion d'infini 
moral est contradictoire. 

6° La notion de moyenne (entre un certain nombre de 
quantités). Cette moyenne devient alors une mesure à 
laquelle (m rapporte les autres, selon qu'elles sont au- 
dessus ou au-dessous et plus ou moins. Presque tous les 
adjectifs par lesquels nous qualifions une personne ou 
une chose sont de ce genre; bon, méchant, couragelix, 
poltron, prodigue, sobre etc. Et nombre de substantifs 
très importants, par exemple valeur indiquant la moyenne 
de l'attrait mesuré parla moyenne du sacrifice, dans un 
groupe donné de vendeurs et d'acheteurs. 

7* Toutes ces notions sont des dépendances de la notion 
de quantité. Par suite, la notion essentielle dans les 
sciences morales est celle de quantité, et l'objet essentiel 
est de définir et mesurer les quantités données, c'est-à- 

e de distinguer leur espèce, puis, dans cette espèce, 
les rapporter à une unité choisie. Tout l'art de 
iser et d'écrire consiste en cela. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 11 
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8" Ajoutez-y, notamment dans les choses sociales et 
politiques, les notions mécaniques de force mesurable, 
de force antagoniste, équilibre, de levier et de poids. 



AU COMTE DE MARTEI, 

Menthon-Saint-Bornard, itiai 1885 

Cher Monsieur, 

Je vous suis très obUgé de votre envoi*, et j'ai lu votre 
livre avec un grand profit. Il est le premier ouvrage de 
critique sérieuse et compétente sur le grand livre de 
M. Thiers et il n'y avait que vous pour le faire ; il a fallu 
votre patience, votre exactitude, votre connaissance 
admirable des documenti^. 

Je savais quelque cliose de la légèreté et du chauvi- 
nisme de M. Thiers S notamment par les critiques 
anglaises, à propos de la bataille de Trafalgar, mais je 
ne savais pas à quel point il a poussé la légèreté. C'est 
un méridional, qui a une grande facilité d'assimilation et 
qui bâcle. Cela explique comment, si occupé d'ailleurs, 



1. Les Ifistoi'iens fantaisistes^ M. Thiers^ Paris, 1883. 

2. Le lecteur ne s'étonnera pas de la sévérité du jugement 
porté ici sur M. Thiers, comparé à l'opinion qu'en avait M. Taine 
quelques années auparavant (voir lettre à A. Dumas du 47 mai 
1878). Ces cinq aimées passées à travailler lui-même sur les 
textes et documents l'avaient rendu sévère à l'égfard de la méthode 
historique de M. Thiers. 



\ 



L 



il a pli faire ces vitigl voluniPt?. La conscience hislorie[iHf 
y manf|iiail ; ii n aiïmit juindis pii tant écrire, s'il avait 
iloiiDe le temps ni^cessairn à chaque morceau de sou U¥rt\ 

k SBis par tîxpérît'iiCL' personnelle la masse de docii- 
mewis qif il faut contrôler et rapproclier pour av^ur l'idée 
à peu près exacte d'une scène comme le 1 i Juillet, les 5 
ri é Octobre, le 2 Septembre et le TA Mai. Le colonel 
llharras a liasse un an cl davimlage à éludier T affaire île 
Wattnfoo; Maeaulay a employé sept ans à écrire, en deux 
viituniÊî?, riiisloire de lOKO à 1697, Je crois me rappeler 
que voire Tliermidorvousa eoidé dix-liuil mois. A mon 
sens resplicalion que vous donnez des erreurs de 
M. Tluers est très suffisante; il ny a pas besoin de 
chercber au-delà. Oû^oit sa manière de travailler, sans 
mpies exactes, sans notes précises et de sa main, de 
mémoire ou sur le rapport d'un secrétairej avec le besoin 
de faire vit^ tm efïet d'ensemble, un récit plausible pour 
le connnun des lecteurs, avec Fbabitude de ne pas peser 
k*s nn)ts, de se contenter d'un à peu prés en fait de 
style, avec la précaution très prudente de ne pas inler- 
caler les textes a utben tiques dans son texte, avec le goût 
Ijoargeois de l'expression noble et vatfue, de la fausse 
(iécence, avec le lâché et le sans-gêne de l'improvisateur 
toujours coulant et toujours vulgaire. Tout cela sera 
senti un jour; mais présentement, comme tous les 
hommes qui ont marqué dans la politique, il ne peut 
êlre qu\ine idole aveugiénient adorée ou injuriée dans 
fil niche. 

Agréez Monsieur, etc- 
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A M. ERNEST RENAN 



Menthon-Saint-Bernard. 6 juillet 1885 

Mon cher ami, vous allez nommer à la chaire de Légis- 
lation comparée au Collège de France. Si votre voix 
n'est pas promise, je vous prie de considérer les titres 
de M. Jacques Flach qui a suppléé deux fois M. Laboulaye ; 
je le connais depuis plusieurs années, je Tai entendu 
professer, et je crois qu'il a tous les mérites requis, une 
ample érudition, des habitudes critiques, la connaissance 
historique et théorique des législations, beaucoup de 
conscience et de sagacité, une vie de vrai savant bien 
î": commencée et bien conduite ; il représentera la France 

f^- de ce côté où elle est si peu représentée, surtout à cause 
ff de la routine judiciaire et de la méthode déductive 

; dans lesquelles s'obstine l'École de Droit. Vous savez, 

p mieux que moi, la fin du droit romain et du moyen âge ; 

h si VOUS causez avec M. Flach, vous verrez, je crois, que 

sur le terrain, il promet de travailler comme M. de 
f- Savigny. 11 y a dix ans, il était encore un peu allemand ] 

['' pour la composition et le style. Je crois qu'aujourd'hui, j 

' sans rien abandonner de sa solidité et même après avoir j 

f approfondi sa spécialité, il a gagné les qualités françaises 

■ d'ordre et de diction qui, au Collège de France, ne sont 

pas à dédaigner. 

Je n'ai pas besoin de vous dire que je ne suis pas de 

l'avis de M. Scherer ; son article est de la critique de 

• journal, avec un fond d'aigreur,. des intentions de péda- 
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gogue, et la volonté d'être fin et compréhensif, sans être 
ni l'un ni l'autre. 



A M. PAUL BOUHGET 
Boriiige, Menthon-Saint-Bernard, 30 juillet 1883 

Mon cher Monsieur Bourget, 

Vous êtes un ami et un admirateur de M. Coppée, et 
vous m'aviez promis cet hiver de me choisir vous-même 
des passages que vous préférez dans son œuvre. Puisqu'il 
se présente à l'Académie, indiquez-moi ces passages. 
J'ai ses livres ici et du loisir ; je lirai en conscience avec 
une attention de critique. Personnellement M. Coppée 
m'est très sympathique, son originalité, son talent, son 
honorabilité sont incontestables. Mais vous savez que 
les anciens comme moi ont quelque peine à s'habituer 
à une métrique, à un vocabulaire, à des sujets et à des 
sentiments nouveaux, bref à ce que vous appelez l'École 
Moderne. 

Je ne vous remercie plus de ce que vous dites si sou- 
vent de moi dans le Parlement; si j'en mérite le quart, 
je dois me trouver trop heureux, et mon travail aura été 
utile. — Continuez vos efforts pour retiouver les por- 
t as perdues de Stendhal et remerciez de ma part 
1 Ëlemir Bourges; je viens comme tous les ans, de 
I re la Chartreuse ^ Lucien Leutuen, Rouge et Noir, les 
I uniques; la Chartreuse me stupéfie toujours et 
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m'enchante après quarante ou cinquante liîiitutcs. 
G. Paris m'avait donné le numéro des Extraits Italiens 
qui sont déposés à la Bibliothèque et que M. Bourges a 
fait traduire en partie ; mais j'ai été détourné, je n'ai pas 
eu le temps d'y aller voir. 11 faudrait passer quelques 
mois à Grenoble où ses papiers sont déposés; M. Colomb, 
l'exécuteur testamentaire n'a pas publié tout. — Si 
l'ouvrage historique ^ dont vous parlez existe, ce serait 
un trésor sans prix; mais avec les façons de Stendhal, 
je crois bien qu'il n'était pas fait ; Stendhal le mention- 
nait comme fait, probablement pour avoir l'impression 
de son correspondant. 

Je vais beaucoup mieux, et je travaille rudement. 
Donnez-moi de vos nouvelles; de mon village, j'ai le 
plaisir de vous suivre dans le Parlement, et, sincèrement, 
c'est un plaisir. 



A M. FRANCIS POICTEVIN* 

Meiithon-Saiiit-Beriiard, 4 octobre 1885 

Monsieur ^, 

Je n'ai pas lu Païennel de M"»® Adam ; mais il y avait 
du courage à publier sa lettre en guise de préface. Je 

1. Ouvrage sur la cour de Napoléon, dont Stendhal parle dans 
sa correspondance comme ayant été écrit complètement. 

2. Homme de lettres, né à Paris, en 1854. 

5. Cette lettre a paru dans VÉvénement du 7 octobre 1883, pré* 
cédée des lignes suivantes : 

« Le jeune auteur de Ludiiie, si maltraité par Mme Adam, a reçu 
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ïiicbsarde donc à vous répondre; un écrivain brave 
comme vous l'êtes ne soulinite pas les politesses banales. 

Sur le fond, je suis en piirtie de votre avis. Les demi- 
dèlraqui'Ss, les demi-lmbêdles^ les demi-pervertis sont 
un objet d'étude iniéressaut et instructif. En histoire 
nalurelle, les animaux inférieurs sont reconnus main- 
Icnanl coinmt; k^s plus iuiportants ; vous avez lu les 
recherches de Darwin sur les polypiers et sur les vers 
à terre. Les parasites, la vermine, les microbes de 
iDule espèce ont un rôle de premier ordre dans le monde 
social comme dans le monde physiologique, et Tobser- 
vijleur de la nature humaine a, comme le naturaliste, 
lt*s plus fortes raisons pour les décrire. 

Je crois même qu'aujourd'hui, en France du moins, 
ces raisons sont tout à fait décisives ; probablement avant 
la fin du siècle, M. Homais, M. Joseph Prudhomme seront 
tes rois înconleslés et absolus de notre pays. C*est 
pourquoi notre ami Goncourt a très bien fait de nous 
montrer Jupillon et sou successeur le peintre d'enseignes, 
lieste à savoir si ces personnages, si importants dans la 
adence, doivent et peuvent occuper la même place dans 
Tart. Je ne le crois pas. Vous me dites que vous avez 
lu ma Philosophie de rArt; permettez-moi de vous 
prier de relire V Idéal dans ÏArt (sur le degré d'impor- 
tance et sur le degré de bienfaisance des caractères). 

M. T^iiJie une cunoui^c^ lûKrt^ que nous nous faisons un plaisir 
' publier. Une leltrf de M, Taine est toujours une bonne for- 
(ip, mais ceUe-cï ronticnt des pn.*eignements particuliers. Il est 
^n entendu que ceUe publicntion n'enlève rien au récent article 

lioli^e C( élabora teur George Du val. » 
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Vous y trouverez les motifs de mon opinion. — A mon 
sens, l'art et la scie nre sont deux ordres difTih^ents; 
quand, par les procédés du roman, vous créez un per- 
sonnage, 'c'est un personnage composé, inventé; ceii*est 
jamais le personnage réeU existant, le vrai document 
scientifique; comme document scientifique, le vôtre ii\i 
qu'une valeur douteuse et sgcondaire. Donnez-moi à sa 
place deslettres authentiques, un journal intime el daté, 
des interrogatoires de tribunal, ei, à chaque citation 
caractéristique, ajoutez votre commentaire. A cet égard» 
le meilleur exemple a été fourni par Carlyle, Ottver 
Cromwelts Letters and Speei^hes; il date» restitue avec 
un scrupule admirable les moindres billets, paroles, 
écrits et discours de son personnage ; puis, en caractèri* 
d'imprimerie d'une autre espèce, il ajoute sesréflexioiîs, 
et son style, très pittotvsque, très psycli<ïlogique, a des 
analogies avec celui de MM. de Concourt et avec le vûlre* 
— Si, au lieu d'un grand homme puritain, vous voulez 
décrire de la même fa<;on un individu rrioyen, ou mèruu 
un avorté, un détraqué quelconque, le docuiuenl indis- 
pensable ne vous manijuera pas : Leurel en a publié plu- 
sieurs dans ses FragmentB P»f/choiùgifiues. Aloi's, je sui- 
vrai avec un vif intérêt votre coiuuientairt!, car il portera 
sur des faits qui ont eii lieu, sui'des paroles qui ord été 
prononcées. Peu m'importera la laideur ou la plali tuile 
du sujet ; on n'a pas de répugnances, on ne sent pas les 
mauvaises odeurs dans une salle de dissection, car un 
est payé par la vue directe, inconlestable de lu i-éalitê 
positive. Dans le roman, je subis graloitement les mau 
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nms odeurs, et, en somme <^e qui m*en reste, c'est un 
renseignement sur Tècrivain- 

Pour ce qui {îst d(^ la l'orme, je sens, je goûte toutes 
Tûs recherches et trouvailles de style. Quoique d'une 
antre écolei je comprends la vôtre; je U'iche défaire 
abslraction de mes préférences, je vois cliez vous un 
système complet et cohérent. C'est une musique nouvelle, 
h une octave plus haute, avec des intervalles différents, 
adaptée à une sensibilité très particulière, inépuisable 
en effets aigu s et forty, éveillant h chaque instant des 
Jeini-visionâ brusques, provuquant des tensions extrêmes 
et prolongées de rame, de Tesprit et des nerfs, bref 
assez analogue, selon mol, a la musique des Hongrois et 
des Tsiganes. 

Bien entendu, on ne peut pus con lester un système de 
lijusique-, tout dépend de son adaptation au\ oreilles qui 
1 écoutent. Écrire, c'est pécher un a un dans un pot 
d'encre de petits caractères noirs, et, .ni jrioyen de ces 
cunL^t ères alignés, faire passer des idées cl des émotions 
dans l'âme du lecteur. Par conséquent, l'essentiel est de 
savoir quel sera le lecteur. Or, selon moi, le lecteur 
moderne est un homme à peu près cultivé et intelligent, 
comme nous en connaissons beaucoup : ingénieur, 
avoué, professeur, officier, propriétaire, rentier, étudiant, 
jeune architecte ou peintre, fort occupé de ses plaisirs et 
i' ;es affaires, n'ayant à nous donner qu'un minimum 
tention et de loisir. Tâchons donc qu'il nous 
I prenne aisément et à fond. Ménageons ses habitudes 
orit, ne lui imposons pas une contention extrême ; 
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songeons qu il a difficilement les demi-visions du peintre, 
les vives secouses intérieures de l'artiste et du poète; 
n'exigeons pas de lui une sensibilité spéciale et une 
éducation spéciale. Chacune de ces deuï cmidilions se 
rencontre une fois sur cent, et, partanl, ct^s deux condi- 
tions réunies se rencontrent une fois sur dix mille. C'esl 
beaucoup réduire son public présent et surtout snn 
public futur. Mon opinonestqu'un écrivain français doit 
en écrivant se figurer qu'il va être lu par un étranger 
instruit, curieux, amateur d'idées neuves, versé dans la 
littérature française depuis Montaigne jusqu'à Chateau- 
briand, par un Suédois, par un Français du Canada, qui 
n'est jamais venu à Paris et qui ne connait que nos 
livres. 

Veuillez, Monsieur, agréer cette discussion comme 
un hommage rendu à votre perspicacité d'observateur, à 
votre conscience d'écrivain, à votre talent d'artiste, et 
croyez-moi, votre très dévoué serviteur. 



A M. PAUL BOURGET 

Sur une carte de visite, 1" novembre 1885 

Merci, mon cher Monsieur, je viens de relire le tout*; 
c'est à relire deux fois, il y a profusion d'idées. — Mon 
objection permanente et capitale est toujours la même; 

i. Les Essais de Psychologie^ réunis en volume. 
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[ j espèi*e que nous l'examinerons ensemble et de plus près 
là Paris, Vous avez l'air de considérer comme de valeur 
égale, au moins à un certain point de vue, les œuvres et 
les esprils des époques saines. A mon sens, vos preuves 
sont insuftisantes, et y a là une [lacune]. Que tout, 
physiolog:ie, psychologie, histoire, puisse et doive être 
considéré au point de vue déterministe, mathématique 
et géométrique, cela est certain ;'mais cela n'exclut pas 
un autre point de vue non moins important, celui où l'on 
cornpïire des valeurs de même espèce, comme plus ou 
iiioms grandes lune que l'autre, ou comme rapportées à 
Fil ni té. Tel est le point de vue parfaitement légitime et 
distinct de leslhétique, de la morale, delà politique, etc. 
il y a là dessciences analoguesàla portion delà géonié- 
Irie dans laquelle on examine quelle est la droite la 
plus courte ou la courbe la plus longue, ou la surface 
qui enveloppe le plus de volume ; il y a là aussi des 
Ihéorèînes qui ne sont point du tout annulés par les 
autres. 

A vous T et compliments pour votre article sur Oxford ^ 

1 . S^maiioM» d'Oxford parues dans la Nouvelle Revue et repro- 
duiles dans \c 2» vul. des Études et Portraits. (3 voL chez Pion.) 
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A M. ALFRED FOUILLEE^ 



MenLhon-Saint-Be]'iiiiL'^, i Jiovembre 1885 
Je n'ai pas voulu, Monsieur, voua ropundrn et vous 
remercier, avant d'avoir eu le plaiï?ir de vous lire. Je 
viens d'achever la Critique des Systèmei> de Morale^; vou-*^ 
êtes un terrible dialecticien, d'autant plus que vous 
ajoutez à l'art de raisonner l'élan, le trait, les images. 
Je vous félicite de tout mon cœur, et à double titre, 
comme écrivain et comme philosophe. 

Vous avez grand raison de dire que je n'ai indiqué 
mes idées sur la morale qu'en quelques traits jetés en 
passant, c'est beaucoup d'honneur que vous me faites 
d'avoir recueilli et discuté des formules esquissées il y 
a 28 ans et par une plume de jeune homme. Si j'avais 
eu le loisir nécessaire, je ne serais pas entré sur votre 
terrain métaphysique; il vous appartient en propre. 
J'aurais traité ce que vous appelez la physique de la 
morale, selon la méthode anglaise, avec cette différence 
qu'au lieu de prendre mon point de départ comme 
Darwin dans les sociétés animales, je l'aurais pris dans 
les sociétés humaines, dans l'histoire, j'aurais traité la 
morale comme j'ai traité l'esthétique, expérimenta- 
lement, en analysant et comprenant les principaux 

1. Philosophe français, membre de l'Institut, ancien maître • 
conférences à l'École Normale supérieure, né à La Voxiëze (Mali: 
et-Loire), en 1858. 

2. A. Fouillée, Critique des Systèmes de Morale contemporaih 
Paris, 1883. 
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ïyslèmes de isoralâ pratiqut^s {et non pas seulement 
professés) en ChiD<scIîez k*s Bouddliishrs, cliezlesGrecs 
(Iq lemps de Ciinon et les Romains du temps de Galon 
lAnciciK dans le Ctiristianisme primitif, en France sous 
tiïiint Louis, dans I Italie de laOOt dans l'Espagne de 
[6(Ki, etc»; et j'aurais tâché de finir pj»r un chapitre 
iHïilule de M de al dans la vie analogue à celui que j'ai 
^cril sur VIdéal dum VaH. — A mnrt avis, les diverses 
^ni'ures morales, eslheti{|ue, morale, pi^lilique, logique, 
iScnnomie politique, ne peuvent devenir stables et 
progressives que si Ion suit i\ peu près œtte méthode. 
\à\ temps m'a iiianquè pour l'appliquer tout au long; 
j'i'spère pourtant que mon qualrienu^ volume vous pré- 
iienlera un chapitre où je suis arrîv*.^, par le procédé 
liistorique, à présenter une idée objective, positive, et 
non pas sculeTuent per-sonnelle, du droit et de l'État. 

J'ai quelque scrupule à contester celle de vos argumen- 
tations qui me concerne; puisque j'accepte les autres 
réfutations, je devrais accepter la mienne. Pourtant je 
crois que le mot (t prestidigitation » (p. 54) est inexact*. 

1. M. Fouillée écrit (p. 54) : Il nous semble qu'un abus de 
langage analogue se retrouve chez M. Taine.... M. Taine dit que 
la moralité est une simple question d'étendue dans les ju^^ements 
et les sentiments, ou comme disent les logiciens classiques, 
d'extension.... a Le jugement universel, dit M. Taine, surpasse en 
grandeur le jugement particulier..., donc le sentiment et le motif 
vertueux surpassent en grandeur le sentiment et le motif inté- 
r é ou airectueux; c'est ce que l'expérience confirme, puisque 
n » jugeons le motif vertueux supérieur en dignité, en beauté, 
i ératif, sacré. » On voit les métamorphoses que la prestidigi- 
t n imellectuelle fait ici subir à l'idée de grandeur qui, de 
I ment logique, devient esthétique et morale.... 
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L'idée est plus grande quand elle a Ions les homnips 
pour objet au lieu d'un seul homme. De même le seoli 
ment, Tamour, est plus grand quand il a poui' objet tous 
les hommes au lieu d'un seul homme. Selon moi le 
parallélisme est rigoureux, et la beauté du senlînienl 
comme de l'idée est proportionnelle à la grandeur do 
son objet. — Vous ne rétorquez pas rigaureusemenl la 
maxime; ou du moins vous ne la preniez pas au sens on 
je l'ai prise. Quand je dis qu'elle pousse Thirnîme 
généreux à se jeter à l'eau pour sauver un enfant qui se 
noie, je veux dire qu'il se jette à l'eau en vertu d*un 
sentiment qui lui fait considérer toute vie humaine 
comme précieuse, la sienne comme préeieuse ausîii, 
mais pas plus que celle dej'enfant qui se débat, 
en soT*te qu'il est porté à risquer la sienne pour 
sauver l'autre qui indubitablement sans ce risque 
couru serait anéantie ; bref il applique cette phrase de 
Cicéron: ne se qnisqvam plus quant aliifm deiigaL — 
Il n'y a là aucun jeu logique mais seulement une obser- 
vation de fait. 

Sur les sensations inconscientes, je ne suis pas sûr, après 
avoir lu vos articles de la Revue des Deux Mondes\ que 
nous prenions le mot conscience dans le même sens. 4e 
ne prends jamais ce mot comme M. Renan ou comme 
les Anglais au sens d'esprit, de monde moral et mental 
(consciousness,) L'acte de conscience est pour mo? h 
la connaissance que nous avons de nos états interne l 

i. La vie consciente et la vie inconsciente j Bévue des 
Mondes des 15 octobre et l**" novembre 1883. 
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lainiiient de nos sensations. Il consiste essenliellemenf 
une répiHilion, laquelle est opérée par un organt* 
ihysioloï,nï|ue spécial, les cellules grises de Técorcr. I.e 
\em ou le rat à [qui Ton a retranché cette cnlolti' 
suprlicielle, le cochon d'Inde à qui M. Vulpian sectionne 
les cknx pédonculos cérébraux en avant et au-dessus de 
la proluhéranco a des sensations intactes et coniptMe^; 
mais il n'en a plus conscience, je veux dire qu'il rn' !*■<; 
bâjitirijt plus au moment où il les a, et partant, il np ^\*ii 
souvieiil plus, les organes répétiteurs de la sensation 
n existant plus ou no les répétant plus. 

Pourquoi n'avez-vous pas passé par Menlhon k-elte 

intiut' en al la ni au M idi ? Tâchez de le faire une autre an n éi s 

m de ivvcnir à Pajis vivant avril. 11 n'y a personm^ ^ivcc 

^i j'aurais plus de plaisir à causer qu'avec vous el i\mh*. 

^i. GuyauS t^t vraiment on ne cause pas suffisameni [nir 

I Agréez, je vous prie, etc. 



A M. OSCAR BROWNLNG* 

Menthon-Saint-Bernard, 15 novembre tSKI^ 
Mon cher Monsieur, I 

Je n'ai pas lu en manuscrit ia correspondant^' de 

1 larie-Jean Guyau, neveu de M. FouiUée, ancien pruliv^MKr 

[<le losophie à Condorcet, né en 1854, décédé à Menton eu \^HH, 

î I. Oscar Browning, né à Londres le 17 janvier 1837, pi^kics* 

i w^i 'histoire à l'Université de Cambridge. 



1 
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Lord Gower; mais, autant que j'en puis juger par le 
rieliors, je crois que la publication en serait très utile*. 
Ik^ liommes compétents qui m'ont parlé de ces dépêches 
niVmr déclaré qu'elles étaient de la plus haute impor- 
Lmce; elles embrassent toute la période qui s'étend 
di'|Hiîs le rappel du duc de Dorset jusqu'au 10 août i 792. 
Li*s jugements et impressions d'hommes compétents 
soiil très rares à cette époque et d'autant plus précieux. 
Los dépêches de Gouverneur Morris h Washington et du 
Union de Staël à sa cour nous ont déjà beaucoup appris ; 
celles de Lord Gower compléteraient nos renseignements 
v\ contribueraient certainement à porter la lumière 
djitis ce chaos de bavardages oii presque tous les lecteurs 
SI' rmienl aujourd'hui. Je donnerais cinq cents volumes 
de j(>urnaux, pamphlets et brochures pour les lettres 
(jii un ambassadeur, homme d'Etat, écrit sur place de 
si'Miiiine en semaine, au premier ministre de son pays 
4HE à son souverain. 
Agréez, cher Monsieur, etc. 



A M. A. BABEAU 

Menthon- Saint-Bernard, 30 mai 1884 

Monsieur, 

Ji^ suis votre obligé depuis longtemps, et vous savez 

I . M. 0. Browning publia cette correspondance sous ce titre : 
Un^ Vespatches of Earl Gower (Cambridge, 1885). 
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peul-êtri^ avec quel profit je me suis servi de vos livres 
dans mes Origines de la France contemporaine. Je vou- 
drais vous devoir encore un service historique, et je 
pn-nds la liberté de vous le demander. 

J'ai des renseignements sur Taccroissement de la 
niorljiHté dans plusieurs villes de France, pendant les 
atioées II, III, IV, surtout pendant les années II et III. 
(septembre 1795àseptembre 4795). Ces relevésexistent-ils 
f»our Troyes et pourriez-vous me les procurer? Il s'agit 
d'avoir le chiffre annuel moyen des décès pendant les dix 
derTiiéres années de l'ancien régime et de le comparer 
au cliifTre des décès de l'an II et de l'an III. Dans les villes 
où l'on a ces relevés l'accroissement de la mortalité est 
au moins de moitié en sus; par exemple, s'il mourait 
par an 2 personnes sur 60 avant 1789, il en meurt 5 
dans l'an II et 3 dans l'an III. Vous voyez l'importance 
de ces chiffres pour évaluer l'influence de la misère et de 
la disette. 

Bien entendu, je ne me hasarde à vous demander ce 
renseignement que si les relevés sont déjà tout faits ; je 
serais désolé que vous prissiez la peine de faire des 
additions si longues. 

Vous avez travaillé comme moi aux Archives de Paris, 
et vous connaissez sans doute les six grosses liasses de 
la mission du représentant Albert (Dgl, i à 6); j'ai 
Ir'^uvé en outre un carton très curieux EU42i, 
tenant le registre du Comité révolutionnaire établi 
à 'oyes par Garnier, puis par Rousselin, avec 76 pétitions 
e éclamations des personnes taxées, et des renseigne- 

U. TAIKE. — CORAESPONDANCE. IV. 12 
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raents précis, locaux, nominatifs sur les situations, les 
fortunes, l'actif, le passif, le revenu de chacun, bref sur 
la situation économique en pleine Terreur, Peut-èlre 
ce carton vous fournirait-il des illustrations pour la | 
prochaine édition de votre Histoire de Troyes. L Babeau 
(probablement un de vos grands parents) y est taxé à 
8000 francs et son fils à 2000. j 

Agréez, Monsieur, les sentiments de sympathie et de I 
haute considération de votre dévoué confrèi'e, j 



A M. JOSEPH HORNUNG* 

Menthon-Saint-Bernard. 11 juin 1H84 
H. Taine prie Monsieur J. Hornung d'accepter ses très 
vifs remerciements. 11 avait eu l'honneur de voir M. Amiel 
à Genève, et ce livre, si intéressant, si sincère, excite en 
lui autant d'admiration que de regrets. Un anneau d'or 
fin dans une chaîne d'acier parfaitement tissée; à cause 
de l'or, l'acier a cassé. Le public a beaucoup perdu ; 
mais, par cette révolution posthume, il jouit d'une ame. 
Encore merci. 

1. Voir t. m, p. 286, noie. — Cette lettre répond à Tenvoi du 
Journal intime d'Amicl, dont M. Hornung était exécuteur testa- 
nioiitaii'O. 
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A M, KM ILE ÏEMPLIEH 

Menthon-Saiiit*It^r7ie]-d, 20 juillet 1884 
Mon cher Monsittïm-, 

Je viens d*achever le quatrième volume, son titre est 
le Gouveimement rérolutiomtaire. C'est la fin de la 
deuniènie partie : le dernier chapitre conduit les événe- 
ment jusqu'au 18 Brumaire. D'après le manuscrit et 
Timprimé du volume précédent, eeiui-ci sera un peu 
plus gros, et, selon mon calcul, contiendra 580 pages. 

Maintenant voici la question : pouvons-nous publier 
pour le i 5 novembre prochain'. Je ne pense pas que 
vous vouliez publier en décembre 1884 ni en janvier 1885, 
à cause de vos publications spéciales du Jour de l'An. 

Tout est fini, y compris les notes et la préface. Mais 
j*ai besoin de re viser soigneusement et probablement de 
recopier une grande partie, ri'al>ord pour vérifier chaque 
phrase au point de vue littéraire commu au point de vue 
historique, ensuite pour avoir un double en cas de perte 
partielle du manuscrit à la poste ou à Timprimerie, 
perte que je ne pourrais plus réparer. Ce travail va me 
prendre beaucoup de temps, outre celui de la correction 
des épreuves; mais j'aimerais mieux paraître le 15 dé- 
rpmbre, si vous pensez que d'ici là le temps suffira. 

:es-moi votre avis; si c'est oui, je vous enverrai le 

. Le volume parut en eflet au mois de novembre 1884. 
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manuscrit par morceaux, le premier tiers d'alun cl. 
Je vous serre la main bien amicalement; ce livre va 
faire hurler, bien plus haut que les précédents, et j'autat 
grand besoin de mains amies. Tout à vous. 



A M. GEORGES PATINÛT* , 

Menthon-Saint-Bernard, 11 août 1884 
Cher Monsieur, 

Une accouchée d'hier n'est pas disposée à recommen- 
cer, fut-ce pour un enfant plus petit*; excusez -moi, je 
vous prie, d'autant plus que l'enfant d'hier exige des 
soins minutieux; je le nettoie, pour le montrer le 
15 novembre prochain, et c'est une longue opération. 
Je réserve pour les Débats un peu avant celte date, Ja 
préface qui fera deux ou trois colonnes. J'espère que 
vous l'accepterez. Pour le livre de Marc Monnier, il est 
charmant, c'est presque un tour de force; plusieurs 
chapitres auraient pu paraître en variétés dans les 
Débats ; mais je suis si loin de la littérature à présent 
que je ne puis m'en charger. 

1. Cliarles-Philippe-Gcorges Patinot, ancien préfet, directeur 
(lu Journal des Débats (à partir de 1885), né à Paris en 1844. 
décédé en 1895. 

2. M. Patinot demandait à M. Taine un article pour le Journal 
des Débats, sur le volume de M. Marc Monnier, La Renaissance de 
Dante à Luther, Paris, 1884. 



LES Ml'X HERMKHS TOLlîMES DE i U RÉVOLUTION » 181 

Vous ave/, tout à Hiii restauré le journal; je ne crois 
pas que» pour la politique et ses accessoires, il y en 
ait dVgal en France ; ce sont les anciens Débats du meil- 
leur temps. Je lirai avec le plus vif intérêt les élude?^ 
que vous m annoncez sur la hureaucratie ; il y aurai ( i\ 
exaïïiiner en quoi la nôtr^ diffère de Tallemande. 

Puisque vous voulez bien accepter Tinlérêt que je 
porle aux. DéhaU, je vous dirai r|u'à mon sens les imh 
hommes nouveaux èminenls dans les pures lettres soni 
Alphonse Daudet, Mîmpassant et Bourget. Voua au^z 
Bourget; Mme Bresmire est jusqu'ici le meilleur el le 
plus simplement écrit de ses romans. Dans l'ordre \\h- 
torique, avant votre régence, j avais parlé plusieurs luis 
de M. Albert Sorel, il est trop lard maintenant, il c^ij au 
Tenipa; reste encore M. Emile Boutmy, le directeur de 
l'École des Sciences polilic|ues ; il rédige en ce moment 
un ouvrage sur l'AngleteiTe el la (îonstitution angknsts 
c'est un écrivain en même temps qu'un savant et un 
penseur, aussi oiiginal que pénétrant et délicat; .je 
voudrais bien que les Débats eussent d'avance des mor- 
ceaux de son livre. Vous avez James Darmesleter, je 
regrette toujours que vous n'ayez pu engager Ai ulrè 
Michel. Le nombre des hommes qui ont du talent v\ de 
l'avenir est très restreint, et je vous sais disposé h les 
chercher. A nous autres, éclopés ou fatigués, perm< th / 
'•^ retraite. 

Croyez-moi, cher Monsieur, votre bien dévoia et 

fectionné serviteur. 
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A M. PAUL BODRGET 



Menthon-Saiiit-Bernard, 12 septembre 1884 
Mon cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m'en- 
voyer des idées*; il est vrai que vous êtes en fonds, et 
au bon endroit pour en produire. J'ai en effet écrit, 
par occasion, au directeur des Débats ce que je pensais 
de votre nouvelle' et de vos articles : à mon sens, c'est 
ce que vous avez fait de mieux, de plus naturel, de plus 
aisé ; on sent Teffet, on ne senl pas le procédé ; vous 
savez que toute notre dispute littéraire se réduit à cela : 
ne pas être arrêté dans le courant du paragraphe par 
un mot ou un tour trop singulier, être emmené ou 
emporté sans heurt, sans que rien nous rappelle lauteur, 
ne voir que les choses, ne louer le style qu'après, à la 
réflexion ; c'est le mot de Gautier : soumission absolue 
à l'objet. — Pour la nouvelle, vous n'en avez écrit 
aucune qui soit si bien dans vos cordes, soit par le type 
du personnage, soit par le procédé, analyse, monologue 
intime, journal secret de confidences, ce qui de plus 
convient parfaitement au type du personnage. Votre 
forme d'esprit se dessine très nettement à mes yeux. Je 
sais que vous entreprenez un grand roman ^ pour la 
Nouvelle Revue, Si j'étais directeur de revue avec le 
droit de subordonner les intérêts de la revue aux vôtres, 
je vous aurais demandé au lieu de ce grand roman, des 

1. Réponse à une lettre sur la société anglaise. 

2. Mme Bressuire. 

3. Cruelle Énigme, 
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notes et une nouvelle romnie ccIIl* que vous avez publiée 
iJan^ les Débuts. 

Sur ce mot Nol^n, ii^avez pas de scrupules; il appar- 
Ueiit à (ouL le mondo, el, au bout de vingt ans, chaque 
«"urii'ux ou voyageur peut refaire mon livre*. 

le vois avec grand plaisir que vos impressions sont 

si^m II labiés aux miennes, puisque sur tous les points, 

notamment sur cette abondance de la classe cultivée, 

d'après diverses statistiques j'avais évalué à 120.000 le 

nombre des familles dépensant par an 1.000 livres 

sterling el au-delà; pouvez-vous par vos amis et les 

livres que vous avez en mains évaluer ce nombre 

aujourd'hui*? Une révolution, une grande secousse aurait 

sur ce monde \h un plus grand et plus désastreux effet 

qu'en France parce que, st je ne me trompe, presque 

tout le monde en Angleterre mange son gain ou son 

revenu, et qu'en France^ au moins dans la province, les 

habitudes d'économie subsistent encore; le principe est 

d'épargner un quart ou un tiers de son revenu, principe 

de prudence et défiance; c'est ainsi que nous avons 

pu traverser 1848 et 1870; de même en Belgique et en 

Italie. Je ne suis pas juge compétent, mais ce que fait 

M. Gladstone* me semble risqué; nos sottises ne nous 

ont pas servi de leçons et n'en serviront pas aux autres. 

1. M. Paul Bourget publiait alors dans les Débats des Notes 

sur V Angleterre, recueillies ultérieurement dans le deuxième 

liime &' Études et portraits sous le titre Études anglaises. 

l. Allusion au bill d'élargissement du droit de suffrage politique 

is le Royaume-Uni, en vertu duquel le nombre des électeurs 

tanniques devait passer de 5 221 864 à 5 701 905. Ce hill est 

enu loi le 6 décembre 1884. 
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Autant que je puis conjecturer, les gauveniants en tilre 
seront de plus en plus de simples êii^cutantii, employés 
de la masse numérique; partant le savoir, rexpêriL*nce, 
le calcul profond, la prévoyance à longue portée, qui 
est le fait du petit nombre, aura une part de plus en 
plus petite dans le gouvernement des États ; les souve- 
rains, rois, parlements et ministres exécuteront les 
volontés de P. P. C. Clerk ofthe Parishy de M. Homais, 
de M. ^Prudhomme, de Tillustre Gaudissart et de Jean 
Hiroux. Il faut bien une compensation à Taccroisseraent 
des sciences, aux applications des sciences, à la diffu- 
sion des commodités et du bien-être; cette compensation 
est l'ascendant, Fautorité, la dictature des imbéciles. 

Votre Tourguenieff^ était fin et vrai ; mon seul regret 
est que vous n'ayez pas fait un second article pour épui- 
ser le sujet ; l'homme et l'artiste étaient chez lui si riches 
et si complets! 

J'ai fini mon dernier volume de la Révolution, et je 
l'imprime. Vous verrez dans la Revue des Deux-Mondes 
du 15 septembre, la psychologie des trois principaux 
chefs jacobins, et dans le Contemporary du l^"^ octobre 
l'examen critique du programme jacobin. Dites-moi ce 
que vous en pensez et ce qu'on en pense autour de vous ; 
je ne vous ferais pas une telle demande, si vous ne nie 
connaissiez pas ; nous sommes assez amis pour ne pas 
être condamnés l'un envers l'autre aux compliments 
assenés ou déguisés. Tout à vous. 

i. Article de la Nouvelle Revue, reproduit dans les Essais de 
psychologie contemporaine. (Ed. Pion, t. II ) 
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A M* THEOPriïLE CART 

Mfmllioii-SHiiU-UiTiiard, 26 oclolur iKW* 

Mon cirer Monsieur, sur le sen liment intime H ilruni- 
nant ilc M. Schi^rer, je n'ose pas me prononcer, uiuis, 
pour sa i'oniio d'inlelligence et sa manière de raisoîmcr» 
iJ me semble que ledoiiie n est pas possible. M. S^lit-rer 
s'est aheurté aux formutes : il u pris les sienneti (la us 
Kant êl De peut plus en sûriir : de là des antinomies 
ïrrs douloureuses h subir. A forui, elles ne siuil i[\iv 
verbales. Si on analyse le sens intime des mots, elles 
s'évanouissent. Par exemple, la question fondarneiidile 
selon Kant.esl celle-ci: Comment les jugements synllir- 
liques a priori sont-ils possibles? La réponse i^sL : Il 
u'y a pas de jugements syulbéliques a priori, ceux 
iju'ûn nomme ainsi ne sont que des jugements '"JJ'Iy- 
titjues déguisés ou des suppositions gratuites. Ajialxstv., 
par Telyniologia et par les pet il s faits d'obseï vjJliiHi 
interne, les mots devoir, mérite, obligation, etc <'i veois 
vendez que leur sens, très solide et très pièi i^, m* 
comporte pas le postulat que réclame M. Secret an nu la 
cnntradiclion qui trouble M. Schérer. Déterminisjjir et 
responsabilité ne s'excluent pas, au contraire. Les uwrny- 
lisles les plus rigides et les plus convaincus imt r(*i 
des déterministes nécessita riens, uon seulemeul Spi- 
nm^, Leibnitz et autres grands esprits isolés, min^ des 
sectes pratiquantes, les stoïciens pendant cinij rs^nts 
ins, lescalvinistes et les puritains depuis la Réroitirr'. Me 
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nos jours, le moraliste le plus ahsolu, le type le plus 
complet du puritain élevé n rall^Tiiande, Carlyle, s'est 
déclaré prédestinatien et dt' plus supralnpsarien. 

Nous causerons cet hiver de tout cela et de beaucoup 
d'autres choses. Votre très obligé et dévoué serviteur. 



A M. EMILE TEMPLIER 

MenUion-Saint-Bernard, 8 novembe 1884 
Mon cher Monsieur, je vous suis très obligé de vos 
observations et j'en profile sur un point, pour préciser 
et ne pas laisser au lecteur la possibilité d'une fausse 
interprétation. Après la phrase* : « Us ont été proclamés 
à cette date », j'ajoute « auparavant ils avaient élr 
a formulés par J.-J. Rousseau : droits de l'homme, 
(( souveraineté du peuple, contrat social, on les connaît. 
« Une fois adoptés, ils ont d'eux-mêmes déroulé leurs 
« conséquences pratiques, etc.... » 

Grâce à cette addition, personne ne pourra trouver 
de désaccord entre la préface et les volumes antérieurs ; 
car cette liaison des principes de Rousseau et des actes 
de la Rév/olution française est marquée expressément 
en vingt endroits, notamment dans Y Ancien Régime, 
livre m, chapitre IV tout entier, dans la [{évolution, 
tome I, livre 11 tout entier, dans la Hévolntion, tome II, 

1. Cf. Le Gouveniement révolutionnaire, préface, p. II. ^ 
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livre I, cil. I lout en lier* et d.ins la Révolytion, tome III, 
livre U, ch- |[ ^i in tout eniiL^rs. — La nouveauté et 
l'iu[t*n^t de l'ouvrage consistent même, ce me semble, 
en cela, c'esl-cWire, dnns la liaison que j établis entre 
la tliéorie et les ("'vénements. 

l*our TaiUre ohservaliorï\ je vais attendre un jour 
ou deux; j(^ demande a l'imprimerie une 2® épreuve. 
Mais en vérité, je suis un peu surpris de V apparence 
fie légèreté faisant contraste avec un sujet si austère. 
Quaitd on e^it arrivé au bout de Tindignation, il ne 
reste plus que Tironie froide; je croyais que tel était le 
ton det^etto préface. tVohabli-ment, j'ai été trop anglaisé 
par le commerce de Swift, Sydney Smith, Thackeray, 
ce qui est un tort quand ou s'adresse à des Français. 
Ues Anglais, des Américains snr qui j'en ai fait Texpé- 
rience ont iroiivé que ce morceau était le plus triste et 
le plus amer du volume. — Mon but était de laisser, 
comme résuiiié final et total, dans l'esprit du lecteur, 
une phrase unique abréviative, (culte du crocodile) 
assez exacte et assez féconde pour que tous les faits et 
toutes les idées du volume puissent lui revenir spon- 
tanément, par cela seul que tout bas il la pronon- 
cerait , 

Donnez-moi vos autres observations, si vous en avez 
sur le volume lui-même, et votre impression. Je n'ai 
"ucunement, surtout en pareil sujet, la vanité littéraire 

L Cect rf'fjond probat^lemmit k des critiques adressées par 
nlileui' h Tauleur au r^iijrf tii^ I» [iirface du Gouvernement révo- 
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p\ Jp VOUS serai reconnaissant. Je compte être à Pari» 

jjutir le 15 novembre. Bien à vous. 



A M. F. DE ROBERTO* 

Paris, 25 novembre 1884 

Monsieur, 

Vil us êtes bien indulgent pour le pauvre M» Grain- 
<!Qr£,^e*; il y a vingt ans que je Tavais perdu de vue. Il 
y luKgtemps gardé Tincognito et le masque; vous sax^ 
i|th% sous le masque, si on lâche parfois des vérités, on 
fîi* |iermet aussi des excès de parole; probablement 
Tînileur a profité de son déguisement américain,, en 
IrrtJl cas, il a donné à entendre qu'il n'endossait qu'à 
iliMiii les idées de son personnage : tout son effort a été 
it(' U' faire cohérent et vraisemblable. Pour ses propres 
hhos, s'il en avait eu à dire, il y aurait mis plus de 
)»n'L7iution, plus de mesure et plus de sérieux. 

Vl^is vous savez mieux que personne les licences et 
It's inconvénients du genre. Sur un seul point, je vous 
S4M1 mettrais une addition. Les maîtres de l'humorisme 
iin^A certainement Swift, Cervantes et Heinrich Heine; 
i^n ï rance, comme vous le dites fort bien, nous avonp 

\. liirecteur du Corriere délia Sera, Milan. 

1. Ailicle sur Graindorge publié dans la Fanfulla delta Ùomi 
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Habelais et Monlaigne; vous admettez en second ordre 
Molière et Voltaire; laissez-moi vous proposer aussi 
Montesquieu et Paul-Louis Courier; à mon sens, ce 
sont des humoristes de la qualité la plus fine et la plus 
mordante. 



A M, PAtri, BOURGET 

Paris, 30 novembre 1884 
Mon cher Monsieur Bourget, 

Je ne puis vous remercier assez*, non psfs seulement 
pour les louanges (Irop grandes) mais pour l'exposé 
que vous faîtes de mes procédés et de mon but en 
histoire. J'ai essayé en eifui quelque chose qui me 
semblt? nouveau; vous seul avez compris et admirable- 
ment expliqué mon entreprise. Il fallait pour cela un 
logicien et surtout un psychologue comme vous. Des 
logiciens^ on en trouve encore, mais des psychologues, 
des gens qui voient le dedans d'un esprit, sa structure, 
S4jn développement, depuis Sainte-Beuve, il n'y en a 
plus. Votre article est celui qui m'a le plus touché 
depuis Tarticle de Saînte-Beuve; encore Sainte-Beuve 
procédait par le dehors; il voyait et caractérisait par- 
fa ilemenl les effets, un A un, il n'avait pas le goût pour 

t. Article sur AT. Taitte histonen, paru dans V Illuslraiion el 
fHNjfJuit dans tus Essais de fst/chologie (appendice F, tome I, 
, Pion). 
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chercher les choses internes, les méranismes innés. 
Vous avez ce goût, et nul autre ne Ta aujourd'hui. 
C'est qu'avec votre sensibilité nerveuse, sympathique, 
vous avez eu longtemps l'éducation philosophique. — 
Gardez en critique cette haute place si bien prise, vous 
venez aussi de la prendre dans le roman. 

J'accepte toutes vos restrictions, et pour les motifs 
que vous dites; l'histoire, telle que je l'ai comprise, 
reste en dessous de l'art; c'est qu'elle est en dehors; 
impossible, neuf fois sur dix, de donner la sensation 
finale et complète de la vie, faute de documents contem- 
porains et suffisants. Je crois pourtant qu'on le pourrait 
pour Napoléon, grâce à ses innombrables lettres dictées 
et à cause de son style, surtout quand les itiémoires de 
Barras, Cambacérès et M. de Barante seront publiés, 
surtout si Mme de Rémusat n'eût pas brûlé son journal 
tenu au jour le jour. Mais Napoléon est hors de ma 
portée; je n'en ferai qu'un portrait de soixante pages. 

Encore merci; pourquoi ne vous voit-on plus chez 
Gaston Paris, ou ici le samedi ou jeudi? Je suppose qu 
vous êtes de retour à Paris. Tout à vous. 



i 
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CHAIMTRE III 

LE RÉGIME MODERNE — LA MALADIE ET LA MORT 

La santé de M. Taine se trouve gravement atteinte. Cures 
à Vithy et à ChampcL — Publication du « Napoléon 
Bonaparte )> dans la Revue des Deux Mondes, et brouille 
dédnitive avec h princesse Mathilde. — Vie de M. Taine à 
Paris, le salon de Ir rue Cassette. — Publication des arti- 
cles SUT r tt Église ]} Gi n rÉcole ». — Dernière maladie 
el mort de M, Taine. 

Ce fiiL vers celte époque que le mal qui devait emporter 

M. Tainei tuai résultant d'uiu; profonde usure nerveuse, fut 

diagnoatiquêavoc pn^îsiion. A partir de 1885, nous le verrons 

s'astreindre à des régimiïs sévères, à des cures d'eaux qui 

qui le ctiangeaienl singulièrement de la vie familiale qu'il 

aflectionnaitT en nu mal lutter courageusement par tous les 

ruo^eiis possibles contre ce mal inexorable qui devait en 

quelques année^ avoir raison du vigoureux tempérament du 

grand travailleur. Mais, depuis quarante années, le grand 

travailleur en avait demandé plus à son cerveau qu'un 

cerveau hurn^nn ue peut dourier. 11 comprit dès lors que la 

ie lui était mesurée; il espérait fmir son ouvrage sur les 

ritjine& de la France conicmporainey mais ce travail sur la 

olonié qu'il avait rêvé d* écrire en pendant à son ouvrage 

plm cherj VïtiteUigençcy il sentait que le temps ne lui en 
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serait pas donné. Il continuait, néanmoins, à s'intéresser 
passionnément à la psychologie (voir les lettres à MM. Binet, 
Fouillée, de Candolle), à suivre et encourager les jeunes 
talent j5 littéraires qu'il voyait grandir autour de lui ; mais en 
dehors de la dernière partie des Origines, le Régime moderne, 
nous ne relevons de lui d'autres publications que deux arti- 
cles dans le Journal des Débats, le' premier le 19 janvier 1887 
sur Y Élude de la littérature anglaise^, le second, le 5 mai 
1888 ;5ur Marcelin'^, et enfin une étude sur Edouard Berlin 
destinée au Livre du Centenaire du Journal des Débats^, 

A la fin de 1886, M. Taine avait terminé le grand portrait 
de IVapoléon Bonaparte par lequel débute le Régime moderne. 

LV'tude commencée et poursuivie sans parti pris avait 
amem'^ l'historien à porter sur le grand empereur le juge- 
ment sévère que l'on connaît. Il se rendait compte que ce 
jugement, pour motivé qu'il le trouvât, était de nature à 
ble^jser et peiner profondément ceux iqui, par tradition, 
étaient demeurés fidèles à l'Empire, et à plus forte raison 
ceux qui tenaient à Napoléon par les liens du sang. En pre- 
inièrr ligne il pensait à la princesse Mathilde qui depuis 
taiil d'années avait été pour lui l'amie parfaite que l'on sait. 
Aussi, avant de publier son étude dans la Revue des Deux 
Mundes, M. Taine alla loyalement trouver la princesse, pour 
lui demander si elle s'y opposerait : « Ma conclusion sur 
l'Empereur, lui dit-il, est celle-ci : le plus grand génie des 
temps modernes, un égoïsme égal à son génie. Jugez et 
dikidpz. Plutôt que de vous froisser en aucune façon, je 
renoncerais à publier ces deux articles en quelque sorte en 
vedettGj et ils ne paraîtraient que plus tard en volume. » La 
fcmmi? généreuse et droite qu'était la princesse Mathilde 

L C(?t article avait paru quelques jours auparavant en anglais 
daiii^ II' Youlh's Companion de Boston. 

2. Servant de préface à Marcelin, Souvenirs de la Vie pari- 
sienne^ rtîcueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire. 

5. fiiicueilli dans les Derniers Essais de Critique et d'Histoire. 
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répondit à ce discours loyal comme on pouvait s'y atten- 
dre : « Publiez » ; et comme M. Taine se retirait, elle courut 
après lui pour lui redire : « Je suis si touchée de votre 
procédé à mon égard que, quoi que contiennent vos articles 
qui puisse me blesser, je ne le verrai pas ». 

Malheureusement, la princesse Mathilde n'avait pu deviner 
à quel point le Napoléon Bonaparte de M. Taine serait dur à 
accepter pour une Bonaparte. Dès l'apparition du premier 
article (15 février 1887), témoins sévère des deux cependant, 
elle écrivit à M. Taine d'une façon qui manifestait déjà son 
irritation*. Après celui du 1" mars, elle déposa simplement 
au domicile de l'écrivain sa carte, avec ces trois lettres P. P. C. 
C'était la rupture catégorique. M. Taine portait à la princesse 
trop de respectueuse et reconnaissante affection, pour n'en 
pas ressentir un chagrin durable et profond.^— Quelques 
mois plus tard, le prince Napoléon fit paraître son livre sur 
« Napoléon et ses détracteurs ». 

Le Napoléon Bonaparte fut suivi dans la Revue des Deux 
Mondes, en janvier et février 1888, par les deux articles inti- 
tulés Formation de la France Contemporaine , Passage de la 
République à l'Empire; en mars et avril 1889, par trois 
articles sur la Reconstruction de la France en 1800; en avril 
et mai 18P0, par deux articles, sur le Défaut et les Effets du 
Systhne. L'ensemble de ces sept articles forma le premier 
volume du Régime Moderne, qui parut chez Hachette* en 
novembre 1890. 

Le grand monument s'achevait donc bien lentement. 
Chaque année le travail d'été devenait plus pénible, et devait 
être interrompu par la^ cure d'eaux de Champel-sur-Arve, 
dont les douches froides avaient un effet bienfaisant et vivi- 
liant. M. Taine donnait d'ailleurs moins de temps à la Savoie ; 
es enfants grandissaient, et leur éducation le retenait 

1. Voir lettre du 19 février 1887. 

'2. Il forme aujourd'hui les tomes IX et X de l'édition in-10 des 
^gines. 

H. TAINE. — CORRESPONDANCE. IV. 13 
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davantage à Paris, où il occupait depuis le printemps 1884, 
rue Cassette, dans l'ancien hôtel Mole, un vaste appartement 
clair et tranquille aux hautes pièces sobrement décorées. 
Tous ceux qui ont connu M. Taine trouvaient que ce vieux 
cadre lui convenait admirablement : la petite rue, vraie rue 
étroite de province, était calme comme une rue de province. 
Presque en face l'hôtel Mole se trouvait l'hôtel d'Hinnisdal» 
où était l'Institut Catholique dont le recteur, Mgr d'Hulst, eut 
de fréquentes relations avec M. Taine au moment des ar- 
ticles sur ï Église et l'aida beaucoup dans sa documentation. 
Quoique M. Taine ne lût guère mondain, et que depuis 
longtemps il eût renoncé aux sorties du soir à cause de sa 
santé, il recevait volontiers ses amis, et tous les hivers, pen- 
dant deux ou trois mois, chaque lundi, il y avait rue Cassette 
<les réunions qui se faisaient de plus en plus nombreuses. 
Le monde de l'Institut et le monde des lettres en faisaient 
naturellement le fonds, avec MM. Berthelot, Renan , Ed. Rousse, 
le comte d'Haussonville, le vicomte de Vogué, Maspero, 
J. Bertrand, Boissier, Bourget, Lavisse, Thureau-Dangin, 
Leroy-Beaulieu, Vandal, Sorel. Mais on y voyait en outre un 
certain nombre de personnalités politiques, comme 
le comte A. de Mun, MM. Ribot, Cavaignac, Ed. Aynard, 
Cochin, Léon Say; beaucoup de diplomates et ambassadeurs 
étrangers, des artistes comme Léon Bonnat*, Paul Dubois; 
le général de Gallilïet venait fréquemment; presque tons 
les Anglais connus qui passaient ou séjournaient à Paris 
allaient rue Cassette, depuis Matihew Arnold, Lecky, John 
Morley, lord Aberdare,le duc de Bedford, Lord Reay, jusqu'à 
Mm es Humphry Ward et Mary Robin son. Tous, aussi bien le 
confrère académique que le jeune timide débutant de 
vingt ans, trouvaient auprès de M. Taine le même accueil 
doux, affable, dont on ne perdait pas le souvenir quand on 
en avait une fois éprouvé la bonne grâce. 

1. Lo hoau portrait que Lron Bonnat fit do M. Taino date de 
1889. 
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n coupait parfois au printemps la saison parisienne en 
allant passer quelques jours h Fontainebleau ou Barbizon. 
Là, au contact des vieux arbres, celui que Sarcey appelait 
jadis le grand bûcheron semblait retrouver les forces de sa 
jeunesse. M. Taine sentait passionnément les paysages, et 
plus qu'aucun autre celui de la forêt remuait en lui les 
fibres intimes*. Il contait quelquefois que les deux émotions 
poétiques les plus intenses qu*il eût éprouvées de sa vie lui 
avaient été données l'une par la première lecture de V'ïphi- 
génie de Goethe, et l'autre par la vision d'une jeune futaie 
de chênes, un matin de mai, à Fontainebleau; et quelque 
attachement qu'il eût pour la Savoie, il y regrettait parfois 
ses forêts des Ardennes, ces grandes forêts qui, aux diverses 
heures du jour et de la nuit, ont « des joies et des menaces 
inexprimables ». 

Dès le début de 4890, il entreprit cette étude sur V Église 
qui devait paraître en trois articles dans la Revue des Deux 
Mondeg en mai et juin 1891 », étude à laquelle il apporla la 
même conscience, la même absence de parti pris que dans 
toutes celles d'ordre si différent qui avaient précédé. 

Les articles sur V École parurent en mai, juin et juillet 4892. 
Us devaient être suivis par l'étude de V Association et de la 
Famille^, puis, dernier livre de l'énorme ouvrage, par 
« le Milieu Moderne ». Là, M. Taine devait mettre le faîte de 
son édifice et rassembler en quelque sorte ses conclusions. 
Ces conclusions sur la France, diagnostic suprême du 
docteur sur un malade chéri, il les prévoyait comme devant 

1. Voir l'article sur les Ardennes dans les Derniers Essais de 
Critique et d^ Histoire, et l'article sur Sainte Odile dans les Essais 
de Critique et d'Histoire. 

2. Sur le soin extrême et consciencieux que M. Taine mettait à 
se documenter, on se permet de reporter le lecteur à un article 
\ )lié dans le Gaulois du 3 mai 1904, repris dans A V Académie 
t Autour de V Académie, par le comte d'Haussonville. 

. Voir l'avant-propos du Régime Moderne, tome XI (édit. in-16) 
( M. André Chevrillon. 



196 CORRESPONDANCE 

être de nature si désolante, qu'il en était lui-même terrifié. 
« Je me demande, disait-il parfois, si j'aurai le courage de 
les formuler et de les écrire. » Ce douloureux dilemme lui 
fut épargné : en septembre 1892, alors que quelques pages* 
seulement sur V Association étaient rédigées, la plume lui 
tomba des mains pour toujours. Une brusque recrudescence 
de son ancien mal le terrassa en Savoie : les siens le rame- 
nèrent à Paris, et ce fut là que, cinq mois durant, lucide et 
sans illusion, assistant à sa propre destruction organique, 
à travers des périodes de cruelles souffrances physiques 
stoïquement supportées, il attendit la mort. — Elle le prit 
doucement et sans agonie le dimanche 5 mars 4895*. 

Son corps repose dans le tombeau de Savoie, sur la colline 
au-dessus de Boringe, selon sa volonté. 



A M. BERNARD MALLET 

Paris, 26 janvier 1885 

Cher Monsieur, 

M. André Michel m'a prêté en effet le numéro de 
ÏEdimburgh Review où a paru votre article'. Je vous 
félicite de la façon très habile dont vous avez caché 
votre sentiment filial, si naturel, sous la gravité du rai- 

1. Nous publions ces pages en appendice, ainsi qu'un plan. 

2. Voir les belles pages du vicomte E.-M. de Vogiié dans Devant 
le Siècle, intitulées a Hippoiyte Taine, près de son lit de mort ». 

5. EdimUirgh Review de janvier 1885, article concernant la 
Correspondance inédite de Mallet du Pan avec la Cour de Vienne 
(Paris, 1884), — Voir ci-dessus page 157, notes 1 et 2. 
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soiiDein«Dl et sous riniparlialili* de Texposition. Vous 
«iv(?z réfulo, au moyen du Mercure BritanniqtLef une 
objection que j'enlends faire souvent et que je réfute de 
la même manière; oui, à moins d'être sur les lieux et 
militaire, ne pouvait juger Bonaparte après le 15 vendé- 
miaire, ni même après la campagne d'Italie ou Texpé- 
dition d'Egypte. Aussitôt après le 18 brumaire, Mallet 
du Pan, plus vite et plus profondément que personne, a 
vu la portée de la nouvelle révolution et compris la 
politique du nouveau maître. — Je suis très coulent 
que M. votre père* trouve quelque intérêt à mon 
exposition du socialisme appliqué; par malheur, les 
preuves même décisives sont faibles contre les réclama- 
tions de l'estomac souffrant et contre les chimères de la 
cervelle affolée; je doute que l'histoire et la vérité 
puissent prévaloir contre la nouvelle économie politique. 
Un de mes amis, qui revient d'Allemagne, me dit que 
le danger y est encore plus grand qu'en France, et 
m'en parle comme vous de l'Angleterre. 

Présentez, je vous prie, mon respect à M. votre père, 
et croyez-moi votre tout dévoué serviteur. 

1. Sir Louis Mallet, 1823-1890. 
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A M. OSCAR BHOWMNG 

Paris, 28 janvier 1885 
Cher Monsieur, 

Je vous demande pardon de cette réponse tardive; 
j'ai changé d'adresse et votre lettre a couru après moi. 

J'accepte avec gratitude l'honneur que me fait la 
Société Royale historique de Londres* en me nommant 
membre correspondant, et je vous prie de lui faire 
agréer mes très vifs remerciements. 

J'apprends avec plaisir que la Correspondance de 
Lord Gower est en coui*s de publication»; j'y trouverai 
l'occasion de vérifier mes propres jugements. On m'a 
prêté divers mémoir(?s manuscrits de l'époque, très 
instructifs; je lis en ce moment ceux du chancelier 
Pasquier^*, préfet de police sous Napoléon, et pair sous 
la Restauration; vous avez lu sans doute les deux 
volumes de la Correspondance de Mallet du Pan avec la 
cour de Vienne, que j'ai engagé M. André Michel à 
publier*. Tout cela converge. 

Agréez, etc. 

1. Boyal Historial Society. 

2. Voir ci-dessus page 176. 

r». Publiés en 1894 par le duc d'Audiffrct-Pasquier. 
i. Voir ci-dessus page 158. 
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\ M. V\Ûl. BOURGET 

Paris, février 1885 

Il y a là beaucoup d'idées S mon cher Monsieur Bour- 
jj'et, <^omme dans loul ce que vous écrivez. Vous êtes 
par cîcellence, à mes yeux du moins, un philosophe, 
je veux dit'e, un généraUmU-ur déductif. Si jamais vous 
aviez une heure libre le sajnedi après midi, nous cau- 
beriùDS à fond; par écrit il faudrait un demi-volume. 

Je vous serre la main bien affectueusement. On me 
ilJt que vous partez pour Florence; voulez-vous me 
reiivoyer iiuparavant M an t't^rsus the State*, 



A M, ALFIŒD BINET** 

Paris, 26 (évTicr 1885 
Cher Monsieur, 

J'ai lu le nouveau livre* que vous avez bien voulu 
m'envoyer; je vous en remercie et je vous en félicite. 
Sur presque tous les points, je suis d'accord avec vous. 

1. Artidc sur Amifii {yiniieite Revue) reproduit dans les Essais 
i Psiff^hulogie Coït temporalité [Tome I, édit. Pion). 

2, l»t! Hei'beH Speunn'. 

iî. H. A. U]nt?U Tuî en 1857, lÎMCteur es sciences, directein' du 
loraloire île psyrlio^ji^îf' il hi Sorbonne. 
{.La P^ifchohgie du HutHimuement. 
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Vous me fai(es beaucoup d'honneur en regrellanl que 
je n'aie pas écrit une théorie du raisonnement; celle 
que j'ai se trouve en abrégé dans le dernier livre du 
second volume*, et comprend notamment le renverse- 
ment des deux prémisses du syllogisme, avec la substi- 
tution du point de vue de la compréhension au point de 
vue de ï extension. Quant au rapprochement que vous 
faites entre le raisonnement proprement dit et la per- 
ception extérieure, il n'est pas douteux pour moi, 
puisque selon moi toute opération mentale consiste 
dans l'accolement d'une image à une image ou à une 
sensation; quand les deux composants du groupe 
restent distincts pour la conscience, il y a simple asso- 
ciation ; quand ils deviennent indistincts pour la con- 
science, il y a fusion. Probablemetït nos dissentiments, 
si nous en avons, ne portent que sur la terminologie. 
Je suis fort grippé; vous aussi probablement; je serai 
charmé de vous voir un samedi quand vous voudrez, 
après guérison, causer psychologie. Impossible de vous 
rencontrer aux séances de notre société*; elles ont lieu 
le lundi, et c'est le jour où mes amis dînent chez moi. 
Votre bien dévoué. 

1. De l'Intelligence. 

'2. La Société de psychologie physiologique, fondée en 1884, 
sous les auspices du D"^ Charcot. 



* Li HEGrKE MnnERTïE n. LA MALADIE ET LA MORT 201 

A M. Ar.ElXlS DELAIRE* 

Paris, 2 mars 1885 

... Plus j'étudie, plus j'apprécie Tapprobation de 
voire école ; car je vérifie, par mes propres recherches, 
la justesse et la portée de vos maximes. Estimer les 
principes abstraits d'après leur application et leur 
œuvre effective, tâcher de voir l'individu corporel et 
mant à son métier dans sa famille et dans sa maison, 
s'efforcer de démêler des sentiments réels, habituels et 
dominants; bref, faire des monographies, voilà les 
enseignements de M. Le Play, et, d'instinct, je les ai 
toujours suivis en histoire. Au fond, mon livre actuel 
n'est qu'une monographie de la société française con- 
temporaine, et si je parviens à écrire comme je l'en- 
tends mon dernier volume, je pourrai le présenter 
comme un appendice à votre galerie des Ouvriers des 
^ux. Mondes, 



A M. l'abbé CHRISTIAN MOREAU* 

Menthon-Saint-Bernard, 15 juin 1885 

.. J'ai peu étudié l'illuminisme en France à la fin du 

"^ siècle, c'est surtout en Prusse et en Russie qu'on 

En réponse à l'article intitulé M. Taine, historien de la Ré- 
ion, paru dans la Bé forme sociale du 1" mars 488.'). La piv- 
leltre a été publiée dans la Béforme sociale du !•' avril 1885. 
Cette lettre a été publiée par M. l'abbé Cli. Moreau en tête 
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le trouve puissant à cette date. Néanmoins il fnrjiiL- un 
domaine très curieux dans l'histoire de la Révolution 
française, et ce domaine vous appartiendra si vous écri- 
vez la biographie de l'amie de Dom Gerle; vous avez en 
main les mémoires de Suzanne Labrousse, et probable- 
ment aussi beaucoup d'autres pièces manuscrites et 
presque inconnues, recueillies à Rome, dans le Périgord 
ou aux Archives de Paris. Tous les historiens vous 
remercieront de leur en faire part. 

Bien certainement vous discuterez les documents que 
vous apportez. Une mystique comme Suzanne Labrousse 
est une malade, elle ment par imagination et par 
amour-propre, avant de mentir aux autres elle se ment 
à elle-même. Des souvenirs rédigés à distance des évé- 
nements s'arrangent et se défigurent involontairement 
dans sa tête; il faudra y regarder de très près avant 
d'accepter ses récits sur Robespierre, sur les chefs 
Jacobins, sur les évêques de l'Assemblée Constituante. 
Se croire prophétesse et faire de l'or, voilà de mau- 
vaises conditions pour bien observer. 

Mais quoi qu'il en soit, le portrait d'une inspirée e^l 
tout intéressant, même quand elle n'a pas réussi; celui 
de Mme Guyon ou d'Antoinette Bourignon est presque 
aussi précieux que celui de Bunyan ou de Fox le Quaker, 
Je lirai votre livre avec un très grand plaisir, et je vous 
prie, Monsieur l'abbé, d'agréer, etc. 

de son livre. Une Mystique Hévoluiionnaire : Siaelle Labiouttifc, 
Paris, iii-8°, 4886. 
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A M. JULES SAUZAY* 



Meuthon-Saint-Bcraard, 25 juin lws:> 

C'est moi. Monsieur, qui suis votre obligé; la |"rvuvo 
, en est dans le grand nombre des faits et textes i\iu' ji" 
vous ai empruntés. Quant aux références précisi s que 
vous voulez bien m'offrir, je n'en avais pas l>esoifi ; 
votre ouvrage abonde en marques intrinsèques iW. hiu- 
cérité historique et de conscience scrupuleuse. \fn\\- 
leurs, par d'autres documents, j'avais trouvt^ i\u\ 
Archives la conflrmation de tout ce que vous diti s, imj- 
tarament les rapports de l'intendant et des cointii^ni- 
dants militaires en 1789, et, plus tard, de Toit 111 ;i 
l'an Vni, une série de rapports des adminislirMiotjh; 
locales, des commissaires cantonaux. Je me nij»|t' IK 
entre autres cette phrase d'un commissaire en Tan VI f»u 
Vil : (( Les gens de ce' pays consentiraient à pnw r tr 
double d'impôts, pourvu qu'on leur laissât leur s uHr 
et les prêtres qu'ils préfèrent. » 

Plus j'étudie en histoire, plus j'attribue de prix lOx 
textes de première main, abondants, caractéristir|m s nt 
bien classés. A cet égard, votre grand ouvrage esî luj 
monument, et certainement tous les historiens Wnuvs 
f*^ la période révolutionnaire devront y puiser. 

essaie de faire dans un cinquième volume • < i|im* 



Autcui* de ['Histoire de la Persécution Hévolutiontwi 
"Tpartement du Doubs. 10 vol. Besançon, 1867*1873. 



ihiif>^ 
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VOUS me demandez*. Mais je ne suis pns snr de pouvoir ; 
le bien faire. Il faudrait être plus inslriiît, [dus cuiiip"'- 
tent, avoir touché de près, par la pi <i tique, par Texor- 
cice de fonctions administratives, les hommes et les 
choses. J'essaie depuis plusieurs années de me mettre 
au courant. D'autre part ma santé faiblit, et Tentreprise 
est bien vaste, la tâche bien lourde pour un homme de 
mon âge. Enfin, à quoi bon? Supposez que je puisse 
indiquer le remède, ou plutôt le régime salutaire, le 
malade refusera de s'y soumettre, il se croit médecin, 
il a son dogme en fait d'hygiène, les orincipes de 1789 
et 1792. Le socialisme égalitaire est maintenant entré 
dans son sang comme l'alcool dans les veines d'un 
alcoolique ou la morphine dans les veines d'un morphi- 1 
nomane. Vous-même, vous aviez montré avant 1871 que 
l'esprit antichrétien avait été mortel à la première 
république; cette leçon, si bien donnée par vous, si 
fortement appuyée par des exemples si nombreux et si 
décisifs, a-t-elle persuadé quelqu'un dans le parti démo- 
cratique? 

Nos livres servent à l'histoire, à la science; mais 
notre influence sur la pratique est infiniment petite. 
Nous sommes payés par le plaisir d'avoir cherché la 
vérité pour elle-même, de l'avoir dite nettement, avec 
preuves à l'appui, sans arrière-pensée. Nous sommes 

1. « ... Après avoir diagnostiqué le mal, achevez l'œuvre du 
iiièdocin en indiquant le remède avec l'autorité qui vous appartient 
Aidez à guérir notre grand et cher malade. Il me parait avoir 
besoin de changer de constitution intime bien plus que de consti- 
tution politique.... » (Jules Sauzay à H. Taine, 21 juin 1885.) ^ 

i 
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payés aussi par Festimp des hommes honorables rr 
cfimpélents qui peuvent vérilier directement nos ass<u'- 
tiiins, C esl vous diréj Monsieur, combien votre apfMv- 
riation m est précieuse. 



AU COMTE DK MARTEL 

Menthon-Saint-Bernard, 18 juillri \^>^^ 

Chpr Monsi<ïur, 

Je vous aurais écrit plus t^^Jt pour vous remercier \ si 
j avais su votre adresse ; elle m'arrive avec votre U\\\ri\ 
Merci donCf non seulement pour moi, mais pour Ions 
les amateurs d'histoire* Ma conclusion en vous Ij.suiil. 
est qu'il faudra refaire, pied à pied, l'histoire du ihu- 
siilat et de l'Empire. ïl est clair que M. Thiers coin iri- 
sait avec une légèreté excessive, et que les d('4iiil*i 
{îMCls lui importaient peu. Votre critique du 3 ni\iÏM^ 
complète celle de Walckeren. Je me suis informé yu|}rrs 
de gens qui Font vu travailler ; il paraît qu'il lisaif jnij 
lui-même, qu'il faisait lire par d'autres, qu'il se r-un- 
tenlait souvent de leurs résumés, que son priinijuil 
soin était de composer dans sa tête une narration jiI.tii 
sible, courante, facile; que, son thème fait, il le ci^it-ul 

soir à M. Mignet ou à M. Barthélémy Saint-Hilniiv, 

. De l'envoi de la deuxième partie de M. Thierx, HÎMfnny Ju 
isulat et de l'Empire, Paris, 1885. 
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qu'ensuite il le dictait, oratoirement, comme un exposé 
de tribune ou un récit de salon, élaguant, arrondissant, 
subordonnant la vérité minutieuse et positive au besoin 
d'agrément et de clarté. Il faudrait vérifier ces anec- 
dotes ; elles concordent très bien avec les erreurs et 
contre-vérités dont vous le convainquez, avec les 
marques d'inadvertance qu'il donne incessamment ; 
avec les altérations gratuites des textes. Puisque vous 
préparez sur lui un troisième et dernier volume, vous 
pourriez peut-être trouver à Paris, parmi ses collabo- 
rateurs survivants, des renseignements authentiques 
sur sa manière de dépouiller les textes et de rédiger 
son récit. Sans doute, la preuve que vous donnez de ses 
erreurs est plus que suffisante, mais on comprendrait 
encore mieux la nécessité de ses erreurs si vous nous 
faisiez entrer dans son cabinet d'historien. 

Vous avez coulé à fond l'affaire de Frotté. Je connais- 
sais l'attentat de Dillingen ; mais vous êtes le premier 
historien chez qui je le trouve. 

Rien de plus grave que vos découvertes (pages 227 
et 228) sur D'André, Hyde de Neuville et Royer-Col- 
lard*. L'imputation contre Royer-Gollard est si énorme 
que je voudrais trouver dans votre livre la lettre même 
de Talbot et un examen critique de la véracité de 
Talbot. Royer-Gollard a-t-il pris part à l'attentat pro- 



1. Il s'agit, d'une part, d'un projet de complot conti*e les Direr 
teurs, projet préparé en 1798 par D'André et auquel se sera 
associé Royer-Gollard, et d'autre part des menaces d'assassins 
qu'aurait énoncées Hyde de Neuville en 1800 contre Bonapart( 
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jeté? N'a-t-il fait que In savoir sans y participer et 
même sans l'approuver? On homme moins puritain que 
Royer-Collard, Mathieu Dumas, la veille du 18 fructi- 
dor, a refusé de prendre part à un coup exactement 
semblable, ei il s^ajïissjiit pour lui de ne pas être sabré 
mi déporté. 

Je suis fatigué et souffrant, je suis obligé d'enrayer 
mon élude sur Napoléon. Ce ne sera qu'une étude, le 
IH'eiiiier chapitre du volume. Tout le reste du volume 
sera employé à une analyse de la constitution solide de 
la France depuis 1800. Mais je doute que je puisse en 
venir à bout. 

Soignez-vous dans vos belles Vosges, cher Monsieur, 
N ïigri^pz, etc. 



A MADAME FRANCIS PONSOT 

20 juillet 1885 

Chère Madame, j'ajoute à la lettre de ma femme un 
mot sur la question si grave qui vous préoccupe*. Mon 
avis est tout à fait le vôtre en faveur de l'Institut agro- 
nomique contre l'École centrale et même contre l'École 
polytechnique. J'y ai réfléchi, parce que mon fils, qui a 
du goût pour les mathématiques et la mécanique, sera 
pM-élre un jour dans les mêmes conditions que le 
^ ^e; à ce moment, je lui donnerai le même conseil, 
ien de plus fâcheux pour les jeunes esprits que les 
h\ carrière de son fils, M. Armand Ponsor. 



1 
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écoles à programmes très chargés fît a recruténiL>nt très 
choisi comme les deux écoles en question. Règle géne-î 
raie, pendant les deux années qui préparent à Texiim+^n 
d'entrée, et pendant les deux ou trois années d'École, 
le jeune homme est un chevql aveugle et toujours fouelté 
qui tourne sa meule, sans pouvoir s'arrêter une mi- 
nute; quinze jours de maladie font un trou dans ses 
études; il cesse d'être au courant, il ne peut plus se 
rattraper ; par la même raison, il ne peut avoir aucuiio 
initiative personnelle, se détourner vers aucune étude 
favorite, suivre son aptitude propre. Il devient pour tou- 
jours un cheval de meule surchargé, surmené, inca- 
pable de travail original, d'invention personnelle pour 
le reste de sa vie. On lui a mis de force une encyclo- 
pédie dans la tête, c'est trop ; en tout cas, cela le rend 
impropre ou moins propre à la pratique. Presque tou- 
jours, notre éducation trop théorique et trop prolongée 
disqualifie les jeunes gens pour la vie réelle, ils arrivent 
trop tard au courant des choses ; de là tant de ratés et 
de dégoûtés. Je ne conseillerais l'École polytechnique 
qu'à un jeune homme doué de facultés et de facilités 
exceptionnelles pour les mathématiques, partant, ayant 
pour but de devenir savant et inventeur ; je ne conseil- 
lerais presque à personne l'École centrale ; elle n'offre 
plus de débouchés, toutes les places sont prises ; les 
quatre cinquièmes de ce que M. Armand y apprendra 
ne lui serviront à rien dans sa carrière agricole et ne 
seront pour lui qu'un luxe intellectuel, non seulement 
inutile, mais encombrant. A l'origine, ces deux Écoles, 
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bioQ moins connues, avaient des programmes bien 
irioîns bourrés; vei's 1820, on entrait à TÉcole |Joly- 
leuhnique à seize ans, dix-sept ans; il suffisait d'éUe 
l>ien doué pour les mathématiques, de résoudre vite au 
tableau des problêmes difïieilea* Le jeu normal de Tin- 
lelligence, la vivacité et k aponlanéité des iifilîlude:^ 
n'étaient pas disciplinéH, entravés comme aujouj'dlmi. 
Si Armand a un goût vif pour les mathéiiiidi^jurw 
pures, rien ne lem péchera, à Paris, de lire (mj de 
iîuivre un cours; ce pourra être pour lui une i1u<l<' 
collatérale, comme pour d'autres la philosophie e» la 
littérature, une sorte de récitation pour les heure^^ qne 
la vie positive lui laissera plus tard. 

Â mes yetix, ce n'est pas une objection que la niïllile 
de^ élèves et la médiucrilé des études à l'Inslittil ti^j^io- 
noniiqiie^ L essentiel est que votre fils pui^j^f tra- 
vailler de lui-même, se conduire, suivre se^^ prété- 
rences; et, dans un milieu pareil, il les suivrci ; 
M. Dehérain, je crois, y est professeur ; on y suit a 11:5s î 
les cours de M. Ville au Jardin des Plantes et .» \ir}- 
cennes; ce sont des hommes distingués; s'ils rejjeon- 
trent un jeune homme zélé et distingué, ils s'tjtlite Itè- 
rent à lui, d'autant plus que les autres élèves sseront 
plus faibles. Mais le point le plus important, e'et?l 
[{Ue les études ne durent que deux ans au heu ilf 
''mq ans, qu elles sont pratiques et non théoriqtn^s, *\\\r 

[. Ct;miiélajl vrai eu lîî8I> ue losL jjki^^ aujourd'hui, L\ liib-Hi 
tque Je niYcau des L^tudes h l'hislitin at^ronomique e^l ii\i 14m- 
ire fort éïevé. 

1. jAtut. — co&nESPo^iDi^suet, IV. 14 



^ 
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Armand touchera de ses mains et verra de ses yeux 
les objets de son activité future, que, chaque année, 
pendant ses quatre mois de voyage, il verra et touchera 
en divers pays les mêmes matériaux, machines et pro- 
cédés, qu'il ne sera pas cloîtré entre quatre murs, qu'il 
agira et changera d*air. Toute notre moyenne et haute 
éducation sent la caserne in>tituée par Napoléon; Tédu- 
calion agricole est encore la moins réglementée, la plus 
libre ; de même aussi la carrière agricole. Mon conseil 
sera toujours de fuir la carrière de fonctionnaire, de 
préférer le service des particuliers et des compagnies 
au service public. Que votre fils, à Paris, apprenne 
l'anglais et l'espagnol ; la possession de ces deux langues 
doublera ses chances d'avenir, comme représentant, 
inibnnateur, négociateur à l'étranger pour les compa- 
gnies viticoles dont vous me parlez. Nous serons à Paris 
du i^^ au 15 novembre ; je compte y voir Armand, et je 
lui donnerai la poignée de main que je donnais à son père. 
Agréez, chère Madame, mon respectueux attachement. 



A M. l'abbé E. ALLAIN* 
Boringe, Menthou-Saiiit-Beruard, 15 août 4885 

Monsieur, 

Je suis bien honteux de ce long retard et je vous prie 
de l'excuser. Je reçois aujourd'hui seulement vos quatre 

1. Né à Granville en 1847, professeur au collège ecclésiastique 
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articles du mois de juin S ils étaient déposés avec di- 
vers livres dans mon appartement de Paris, et un ami 
me les apporte. 

On ne pouvait faire une analyse plus complète et plus 
exacte de ce gros volume. Je ne sais s'il modifiera les 
opinions ; une fois adoptées, elles sont inébranlables. 
Mais peut-être les jeunes gens qui ont vingt ans aujour- 
d'hui trouveront-ils dans les textes et les faits cités un 
antidote contre le préjugé régnant, et si, d'après les 
indications mises en note, ils prennent la peine de 
remonter aux sources, ils vérifieront que je n*ai pas 
écrit une phrase, pas un adjectif, sans une ou plusieurs 
preuves à Tappui. 



A MADAME H. TAINE 

Vichy, 40 octobre 1885 

Je suis moins fatigué de la tête; j'ai pu aller au cercle 
lire les journaux; il y avait dans la Nouvelle Revue un 
grand article de Bourget sur les Concourt, mais ce matin 
un coquin d'abonné l'a emporté chez lui, et je suis 

de Bazas, puis aumônier du Sacré-Cœur et archiviste de l'Arche- 
vêché à Bordeaux, enfin curé de Saint-Ferdinand dans cette même 
ville; auteur d'une série d'ouvrages sur l'Enseignement avant et 
tendant la Révolution; décédé en 1902. 
Cette lettre a été publiée dans la Revue catholique de Bordeaux 
a 25 décembre 1893. 

1. Articles parus en juin 1885 dans La Guienne sur le 5*^ volume 
; la Révolution, 
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resté bec béant; l'article était neuf el plein d'idées 
générales, ce qui manque absolument à la Revue des 
Deux Mondes. 

Je regrette beaucoup Fèchec* de Rousseau* etdeRibot% 
non seulement pour eux, mais pour le pays. Vous voyez 
les tristes pressentiments de Boutmy; les journaux 
anglais et allemands dont j'ai lu les articles dans le 
Galignani concluent comme lui à propos des élections et 
indiquent pour Tavenir la possibilité vague d'une inter- 
vention étrangère.... J'ai acheté le Petit Journal qui est 
pour moi un grand indice: 850000 abonnés, c'est-à-dire 
5 000000 de lecteurs, qui n'entendent que cette cloche; 
il est presque radical, conseille de voter au second 
tour pour les radicaux, agite le spectre de la monarchie 
et de l'empire. Très probablement, il y aura 1 50 radicaux 
à la Chambre. Cela suffit, avec la portion égoïste et imbé- 
cile des opportunistes, si engagée déjà, pour faire une 
bande énergique, capable d'un 51 Mai ou d'un 18 Fruc- 
tidor, surtout avec les élections et le conseil municipal 
de Paris; rien de plus facile que de lancer une foule 
contre le Palais Bourbon, ou même seulement de laisser 
faire Belleville et la population flottante. 

Je cause tous les soirs un quart d'heure au coin 
du feu avec un ex-notaire, que j'ai feuilleté à fond» 

1. Aux élections législatives. 

2. Armand Rousseau, ancien député du Finistère, plus tyril 
i:ouverneur général de l'Indo-Chine, né en 1835, mort en 189^i- 
M. Rousseau était parent et ami très intime de M. et Mme Taiiit" 

3. Alexandre Ribot, député, membre de l'Académie rrançaisf** 
né en 1842. 
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sur 1p notariat» les h<^pit.aiix, les placementFi» olc, h 
Lvon . 



A MAnAME H. TAINE 

Vichy, 13 i»\nUv \^EU 
... Je vois par les divers journaux français du cei rie, p.Ti- 
les résumés des journaux anglais et allemands <laris le 
Galignani^ qu& Talliance est faite enlre les rHilirnux et 
ks opportunistes ; ils seront sans doute 350 r<>fi(n' ^.1.^ 
i^onservateurs, environ 125 voix de majorité ; les (iii^foiii s 
lie Brisson, Floquet, Lockroy, indiquent que le gnuver- 
nement va fort penchera gauche; expulsion des |m iin ^^s, 
i^éparatîoQ de l'Église et de l'État et suppre^i^ion <ln 
budget des cultes, impôt sur le revenu, service rniiiliiiie 
(is' tous pendant trois ans, épuration rigoinriist^ drs 
ftmctionnaires do tout ordre, remplacement des ronrlîoii- 
iiaires de la couleur ftibotou Léon Say par de? iiiluin^i- 
gfïanls, nomination de firisson à la présidenci^ d** In 
République, ce sont là probablement les |Miuri[ïniiv 
événements de cet hiver. 
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A M. ERNEST HAVET 

28 novembre 1885 

Mon cher maître, vous deviez à Pascal d'éditer les 
Provinciales après les Pensées^. Je vous en félicite; votre 
Préface, comme la précédente, touche le fond de la 
question, et quel plaisir, en ce temps-ci surtout, de lire 
un français comme le vôtre I 

Sur l'exactitude des citations de Pascal, Sainte-Beuve, 
si je me souviens bien, est moins affirmatif que vous; il 
montre un texte, un seul, où Pascal a tiré la couverture 
de son côté et trop fort. — Cela n'ôte rien à la probité 
scrupuleuse de Pascal, cela prouve seulement qu'il était 
homme et qu'il a été entraîné une fois un peu au delà 
de la ligne juste par la polémique. — Encore merci et 
tout à vous. 



A M. OSCAR BROWNING 

Paris, novembre 4885 

Cher Monsieur, j'ai reçu les Despatches of lord Gower*, 
et je ne suis pas de l'avis des libraires. Même au point 
de vue anecdotique, elles contiennent nombre de faits 
intéressants, par exemple, après le sac de l'hôtel de 

1. Les Provinciales^ nouvelle édition, avec introduction et re- 
marques, par Ernest Havet, Paris, in-8°, 1885. 

2. Voir ci-dessus page 198. 
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Caslrief!, h fuitt^ de 200 faniillps parisiennes, Ct^rUiine- 
ment loixi Gower n est pas un esprit pénétrant ni fiv 
cond, et ses renseignements lui viennent en grande par- 
tie des journaux de Paris. Mais il est sensé, indépendant, 
et Von voit bien par lui lii permanence de Tanarehie. 
— Le correspondant français de ['Appendice est Mallet 
du Pan ; vous n'avez, pour vous en assurer, qu'à lire ses 
Mémoires! par Sa vous et sa Correspondance par André 
Miehel, — Le Diary du second Vicomte Pal mer si on est 
aussi très précieux pour un historien. 

Je vous remercie vivement, cher Monsieur, de t-el 
envoi, et je vous prie de me croire votre très oblij^é et 
dévoué serviteur. 



A M. CARO 

Paris, 33 avril 18ftS 

Mon cher Confrère, 

Je vous remercie vivement de votre lettre; entre nous 
il n y aura jamais que des différences d'opinion spécula- 
tive; sauf dans le ciel métaphysique, nous nous donne- 
rons toujours la main. 
J'ai reconnu tout haut comme vous le talent du 
ndidat % et j'ai voté pour lui donner un prix. Mais, sur 

1. M. Gabriel SéaiUes, à propos de V Essai sur le Génie dam 
rt, Paris, 1885. 
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le fond du livre, j'ai dû faire des réserves, 9t voici 

pourquoi : 

Peu m'importe la théorie esthétique, pourvu qu'elle 
soit cohérente et surtout précise; je lis aussi volontiers 
M. Joubert que Théophile Gautier; car tous deux 
m'apprennent quelque chose. Mais qu'est-ce que 
j'apprends de neuf, quand je lis que le génie est la 
faculté d'organiser? C'est là un lieu commun, à ranger 
à côté de tous les lieux communs qu'on développe sur le 
génie, par exemple que le génie est un douloureux 
fardeau, qu'il est une inspiration d'en haut, etc. Ces sortes 
de thèses ne sont bonnes qu'à mettre en vers. Je hais 
cette méthode abstraite, et je la considère comme très 
dangereuse pour les jeunes esprits qui ont le goût des 
ensembles, l'habitude de généraliser et le don du style. 
Si M. S. reste dans celte voie, dans dix ans, il en sortira 
pour devenir recteur ou député, ce qui est une étrange 
fin pour un philosophe. Puisqu'il veut définir « le Génie 
dans l'Art », qu'il prenne un artiste ou écrivain de 
génie; que, dans cet exemple particulier, il cherche et 
dégage le caractère général; rien de plus aisé. Nous 
avons la « matière » qui a servi aux poètes de génie, le 
thème primitif, grossier, incomplet, incohérent, qu'ils 
ont transformé et vivifié, les biographies, contes ou 
légendes d'où Shakespeare a tiré son Coriolan et son 
Hamlet, d'où Tennyson a tiré ses Idylles du BoU d'où 
Gœthe a tiré son Faust; ici la distance qui sépare la 
matière et l'œuvre est la mesure exacte du génie réno- 
vateur et créateur. Hors de cette méthode, on bavarde 
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avec un air do sublimîlt'. Mon Imt tHait de dire à M. S. : 
H Nous vous couronnoiiï^, mais ne recommencez plus. 
^rlus excusons voln^ eni\remont, c'est l'ivresse méta- 
pljysiqno rie la jeunesse; mais, dans votre livre, nous ne 

l'i lions que votrr talent. )> 
Je vous serre la maiu bien cordialement. 



Ai" VICOMTE E,-M, DE VOGUÉ* 

Boringe, 8 juin 1886 

Cher Monsieur, 

>fil]e remei^ciements poiu- voire livre' que je viens de 
recevoir. Je l'ai lu tout entier, je crois, en articles; mais 
je vais le relire; il y a tant d'idées qu'on peut y pêcher 
deux et plus de deux fois. Je vous fais d'abord mon 
compliment bien sincère sur le grand morceau où vous 
faites la psychologie du Russe, d'après son histoire; à 
mon avis, c'est le plus fructueux de tous les genres 
d'histoire, car il expose la formation du caractère, et du 
caractère dépend presque tout le reste. — Cela est tout 
à fait neuf et fécond. 

Sur Rouge et Noir^, je suis à peu près de votre avis; 



. Le vicomte E.-M. de Vogiié, de rAcadémio française, né en 
8. 

Le Roman Busse. 

Voir t. il, pages 87, 6r>, et voir lettres à G. Guizot. 
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Julien Sorel est trop odieux; tant pis pour ceux qui ■ 
prennent ce roman pour le chef-d'œuvre de Beyle. Mais 
à mes yeux la Chartreuse est incomparable et absolument 
au-dessus de tout autre roman anglais, français ou 
russe ; nulle part on n'a fait de la psychologie si profonde, 
d'un ton si uni, avec des moyens si simples. — Sur 
Tourgueneff et notamment sur Terres Vierges, je voudrais 
bien en causer avec vous; je m'incline devant votre juge- 
ment, puisque vous connaissez et que je ne connais pas les 
modèles; pourtant, à distance, les personnages me 
semblent parfaitement cohérents, vivants, en relief net ; 
et quant à l'art, à l'exécution, à l'emploi des procédés 
simples, au calcul des effets, Tourgueneff est là, comme 
partout, supérieur; à côté de lui, Dostoiewsky et Tolstoï 
me semblent des ignorants de génie, qui font des œuvres 
puissantes sans savoir leur métier. Vous qui êtes un 
véritable artiste, un maître en fait de style, vous devriez 
être très sensible à ce mérite. 



A MADAME H. TAINE 

Champel, 2 septembre 1886 
. . . J'ai pris ce matin ma quarante-cinquième douche ; 
puisque je pars dimanche, j'aurai fait mes vingt-hi"** 
jours comme un réserviste ; je vous assure que je les 
faits en conscience, observant la consigne de ne p 
penser, parler, sentir, agir, bref de ne pas faire for 
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liofuipr mon cerveau et mes nerfs en aucune façon. Il y 
va un ptiu d'nmélioration^ cela est certain. Je lis avec 
[plaisir et sans fatigue environ deux heures par jour un 
volume que j'ai trouvé ici, The Life of W. Pemiy par 
Hepworth Dixon- C'est une bonne biographie bien docu- 
mentée, avec an appendice très curieux pour réfuter ce 
![ue Macaulay dit de Peiin *. Il me semble prouvé que 
Mmcmu lay a iraputé ^ Petui deux ou trois mauvaises actions 
^dt Penn n*a pas commises et cela parce qu'il a pris 
\nmv W. Penndeux de ses homonymes, Georges Penn et 
Ne^^ille Penn ; le leste contemporain ne donne que les 
iiotjis sans Jes prénoms; c'est le contexte qui doit indi- 
quer les prénoms et toutes les vraisemblances sont contre 
Macaulay. Visiblement il a été précipité et même partial; 
il avait une dent d'humaniste et de rationaliste contre les 
quakers, contre Penn et Fox. 

Puisque les fillettes font parfois des lectures sérieuses, 
donnez-leur de ma part le livre d'Edouard de Suckau sur 
Marc-Aurèle, et le volume de Hume en anglais sur le 
principe de la Morale. — Je suis un peu embarrassé de 
les voir lire King Lear ; il y a des grossièretés, comme 
presque partout dans Shakespeare ; on en trouve moins 
dans Coriolan^ Hamlet et As you like it. En fait de texte 
anglais, qu'elles lisent le premier livre de Fairy Queen 
et le premier chant du Paradis perdu. 

1. Voir Macaulay, History of England, ëd, Taiichnitz, vol. IL 
76 et siiiv. 



■î^ift CORRESPONDANCE 

A F. NIETZSCHE* 
Menrhon-Saint-Rernard. 17 octobre 1886 

Monsieur, 

Au retour d'un voyage, j'ai trouvé le livre ' que vous 
î*vj('/ liien voulu m'adresser ; comme vous le dites, ilesl 
jïhMii de « pensées de derrière ». La forme si vive, si 
liHt*»niirc, le style passionné, le tour souvent paradoxal 
nnvrîiôiit les yeux du lecteur qui voudra comprendre; 
jr iviommanderais particulièrement aux philosophes 
\u\ïv premier morceau sur les philosophes et sur la 
pluIitRophie (p. 14, 17, 20, 25) ; mais les historiens et 
les 11 i tiques feront aussi leur butin de quantité d'idées 
iitMivrs (par exemple 41, 75, 76, 149, 150); ce que vous 
dilrs il PS caractères et des génies nationaux dans votre 
[juili* me Essai est infiniment suggestif, et je relirai ce 
iiMJirt au, quoiqu'il s'y trouve un mot beaucoup trop 
flul tour sur mon compte'. 

Vous me faites un grand honneur dans votre lettre en 
HM' iMi Kfintà côlé de M. Burckhardt deBâleque j'adraire 
iïïMiuKiont ; je crois avoir été le premier en France à 

I , I j ipMricli Nietzsche, né à Rœckcn, près Luetzcn, le iS'octobre 
I ^\\ f 1 7ippé de paralysie générale vers la fin de 1888, il acheva de 
ifUHMik' 1m 25 août 1900 à Weimar. — Sa correspondance avec 
Ht l'îHur a été publiée dans le tome 111 de ses Gesammelle BHefe, 
p, lîH i>r suiv. (Berlin et Leipzig, 1904.) 

*2. Jt'iiîif'its von Gut und Base, Leipzig, 1886. 

7*. W 2^7 : ... (( Taines — da» hHftsl des ersten lehenden Bis- 
Jttf tltf'f s...,. » 
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signaler dans la presse son grand ouvrage sur Iri CuiiiU'e 
de ta Renaissance en Italie. 

Veuillez agréer, avec mes vifs remercienRMilsp Ac 



[ 



A MADAME FRANCIS PONSOT 

Menthon-Saint-Bernard, 15 iiovr^Mtbrr |S>((i 
Chèn^ Madame, 

Je isuis bien content qu'Armand ne soit pi^^ s^tilrù h 
VEcole Polytechnique et suive la carrière prîitîr|u*' qu<^ 
\uus lui avez ouverte. Non seulement cela seivi Ire h \m\\ 
jiour sa sanlé, mais rappelez-vous les impre^^siou^^ <lt' 
son père; j'ai eu les mêmes dans le même tn«'Li**i'; 
les carrières hiérarchiques et réglées d'avijin^r l'ont 
Teffet d'une caserne ou d'un manège; on y esf pajijut'; 
rinitiâtivti i^t Tlnvention y nuisent, quand par liasanl *n\ 
en a, on est forcé d'en sortir. Armand a loLU'lïé h ►h 
hautes mathématiques ; elles lui seront une dish-adîon 
poui' les soirées de solitude et d'hiver, un rcfu^^o dY>s- 
prit, une oasis dans les découragements et le& fiégoûts, 
à peu près comme le grec, la philosophie ou la bo- 
tanique dans d'autres carrières. S'il avait poursuivi sos 
études dans ce sens à l'Ecole Polytechnique, il ou sujiail 

us qu'il n'en faut pour la pratique, moins qull u'int f^dif 

^or kl spéculation pure et il aurait avalé tro[f :i l^* r<nr^. 

>p précipitamment et par trop gros morceau. v poui ïsj 
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santé intellectuelle. Ces procédés de hourrtige sont malfai- 
sants, mauvais pour préparer des mathématiciens inven- 
teurs et des ingénieurs pratiquants.Au total, je regarde 
presque toutes nos Écoles Supérieures comme des serres à 
température forcée, impropres à préparer leurs sujets 
à la vie à l'air libre. Je pense que ce jeune homme, une 
fois à MonIpeUier, puis avec vous, découvrira vite, par 
lui-même et par la conversation des hommes spéciaux, 
ce qui lui sera le plus utile, probablement beaucoup de 
botanique et de chimie agricole, la connaissance de 
l'espagnol et des voyages à l'étranger, à Naples, en Sicile, 
en Espagne et peut-être à Montevideo. 

Agréez, chère Madame, mes souhaits pour votre santé, 
une meilleure santé, et croyez à mon respectueux dévoue- 
ment. 



A M. ALPHONSE DE CANDOLLE* 

Men thon-Saint-Bernard, 30 novembre 1886 

Monsieur, 

Dans sa séance du 29 novembre dernier, la So- 
ciété de psychologie physiologique dont je suis membre 
a mis à son ordre du jour un projet de questionnaire sur 
l'hérédité. Ce questionnaire, que je prends la Uberté de 
vous adresser, n'est que provisoire ; la société souhaite 

1 . Alphonse de CandoUe, botaniste suisse, né en 1806. 
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le préciser^ îu sïinplifier, s'il y r^ lieu, et, en tout cas le 
perfectionjicr, 

Noos nous sommes souvenus que, seul ou presque 
seul, vous avez fait une grande enquête sur ce sujet, et 
(1,1 lis des eirconslances parti culièrement favorables ; vous 
avtiz pu suivre l'hérédité d^ns votre famille en remon- 
tant très haut, en étudiant les diverses branches, d'après 
lies souvenirs précis et des traditions exactes, avec un 
Laleat et une pratiqua: de naturaliste observateur et 
elassiQcateur. Nous voudrions profiter de votre expé- 
rien lie. 

Bien entendu, nous n'avons pas Tindiscrétion de vous 
demander des détails sur les parlicularités héréditaires 
que vous avez constatées dans votre famille. Noussavons 
d 'ailleurs que par délicatesse, aussitôt votre livre fini, 
vous avez brûlé vos notes. Mais il est probable que votre 
travail vous a permis de découvrir la meilleure méthode ; 
si vous aviez à recommencer sur un second cas, vous 
seriez guidé par les leçons du premier; il n'y a que la 
pratique qui soit vraiment instructive ; et personne n a 
si bien pratiqué que vous. 

Parmi les divers traits énumérésdans le questionnaire 
ci-joint, quels sont, à votre avis, les plus importants, 
les plus significatifs, les plus capables d'en entraîner 
avec eux un grand nombre d'autres, les plus dignes de 
orovoquer l'attention des observateurs et d'être suivis 
. ns la transmission héréditaire ? En quelles classes et 

•is-classes se divisent-ils, selon leur degré d'impor- 

ice? 



224 CORHESPO?iIiAS€i: 

Toute indlcalion ou su^gosUon qut- vous puarri 
nous fournir en ce sens tiuiknâ un autre sera il reçue par 
nous avec gratitude, et nous sommes heureux. Monsieur, i 
de vous présenter d'avance l'expression de notre recon-f 
naissance et de notre resp*?ct. | 



A M. ALPHONSE HE CANDQLLE I 

Monsieur, i 

Nous vous sommes fort reconnaissants de voire rt*ponî?c j 
obligeante et des précieuses indications cfue vous nor^^^ 
faites espérer. Je m*empresse de répondre à votre ques- 
tion *• 

Très probablement le questionnaire sera adressé aux 
deux classes de personnes que vous mentionnez, et nous 
obtiendrons deux sortes de renseignements, les uns 
écourtés et très incomplets, les autres précis et scienti- 
fiques, selon que l'auteur, n'étant pas expert et spécial, 
aura ramassé chez lui ou hors de chez lui quelques faits 
plus ou moins décousus, mais frappants, ou selon qm* 
l'auteur, attentif, bien informé, doué du sens critique, 

l. M. de Caiidolle, avant de rédiger ses observations sur le 
r|uestionnaire dont il est question d'ans la lettre précédenti'. 
demandait si ce questionnaire devait être envoyé à un publi*' 
nombreux ou seulement à im petit nombre de personnes compta- 
tentes et d'esprit critique. - 
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étudiera son cercle intime et surtout sa propre famille, 
ascendante, collatérale et descendante. Dans aucun des 
deux cas, la fannille et les personnes observées ne seront 
nommées; Tanonymat est une condition indispensable; 
seulement, sur le pli contenant une monographie, le 
membre de la Société qui apportera la pièce signera, 
poiu- indiquer k la Société qu il regarde la monographie 
romme sérieuse et digne d*étre prise en considc^ration. 
Au reste sa signature ne sera connue que du bureau et 
de la commission spéciale; il est convenu qu'il faut se 
tenir strictement en garde contre toute possibilité d'indé- 
licatesse et d'indiscrétion. Nous comprenons comme 
vous que toute bonne monograpliie en ce genre est pres- 
que nécessairement pergonuelle ; un homme ne peut 
^ère observer rhérédité que dans sa propre famille; 
c'est parce que vous avez pu étudier la vôtre dans trente 
et une personnes différentes que nous avons recours à 
votre expérience, tellement unique et complète, pour 
apprendre quelles sont, â votre avis, les particularités 
les plus importantes et les traits, physiques ou moraux, 
sur lesquels il faut principalement appeler l'observa- 
tion. 
Âgrée2, Monsieur, etc. 



II. TAi^ït:, — ruuuFFPir if.vM'.K, iS 
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i 

A M. Af.fHONSE tir. CWnOM.R 

Paris, 28 décembre 1886 

Monsieur, 

Dans la séance mensuelle d*hier soir, j*ai lu devant la 
Société de Psychologie physiologique les papiers* que 
vous avez bien voulu m'adresser pour elle. La Société 
m'a chargé de vous faire agréer le témoignage de sa 
vive reconnaissance. Vous nous avez comblés ; je n'es- 
pérais pas des indications si complètes et si précises ; 
je n'aurais pas osé vous demander un pareil travail, 
circulaire, questionnaires et tableaux tout prêts pour 
être remplis, résumé de toute Texpérience d'un obser- 
vateur, d*un classificateur et d'un statisticien. 

La société va faire autographier vos questionnaires et 
votre circulaire pour chacun de ses membres ; s'il y a 
lieu, nous vous demanderons la permission d'imprimer 
le tout et de le publier dans une Revue, afm d'étendre 
l'enquête. 

Agréez, Monsieur et cher collègue, avec mes remer- 
ciements personnels, l'assurance de ma respectueuse 
considération. 

1. Questionnaire rédige par M. de Candolle (voir la lettre du 
50 novembre 1886). 
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A S. A. I. LA PRINCESSE MATHHJt^:* 

Paris, lu n'vtii ï IKST 

Princesse, 

Je suis très affligé de vous avoir choqiK'ti* l>;iigiipz 
relire mon porlraitde Mme Laetitia ; je croyaiî^ n'y avuir 
mis qu'une impression de haute estime et iwitiu* d'ad- 
miration. Daignez aussi remarquer quels sihiI itui, nii- 
teurs ; ce ne sont pas des « pamphlétain'^ n : n'i^wt 

1. La princesse Mathilde-Laetitia-Wilhelmine BonapMr Pi . tilJr ilu 
roi Jérôme, née en 1820, décédée le 4 janvier i9iU. lu jk nni^ssf' 
Mathilde avait écrit à M. H. Taine la lettre suivanu\ n lu (jjiii^ du 
17 février 1887, au surlendemain de la publication d\ï \ntm\k*v 
article sur Napoléon Bonaparte dans la Revue den îhuu Momhtf 
du 15 février : 

Monsieur, 

J'ai lu dans votre article intitulé : Napoléon HiHirijiniif. 
que ma grand'mère était parcimonieuse et qu^iHhMiiKl sïjih 
souci de la propreté. Permettez-moi de relever i inin dniihU- 
erreur. 

Elle était généreuse. Ses enfants Font trou\r'' jmmii^ lein 
venir en aide au jour du malheur. Les événeuKMijsoid <<sM^i: 
prouvé qu'elle avait eu raison. 

Quant à sa tenue, bien que très simple, elle ^'Uut r\\vt'}nv- 
ment soignée. Aveugle, ses petites mains blaih In^^ IHiiii^n! 
pour occuper ses heures et pour la laisser s'abstnliri' <,Uii\<. 
SAS souvenirs. 

Elle ne vivait que dans le passé. 11 n y a plus mijoiii (rinn 

le mon frère et moi qui Tayons connue. 

Je puis affirmer que vous avez été induit en oi li^ui' r-l que 
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Napoléon lui-même; tous les mots, cités dans le 
texte et dans la note sont de lui : Stanislas Girardin 
n'est mentionné que pour indiquer un développement, 
une conversation écrite à Tinstant même, et dans 
laquelle, si vous vous y reportez, vous verrez bien Tâme 
primitive, naïve, toute maternelle. — a Trop parcimo- 
nieuse, etc. )) est de Napoléon ; cela n'empêche pas la 
générosité qui, en cas de nécessité, sacrifie tout, donne 
tout; j'ai dit cela expressément et sur l'autorité de 
Napoléon lui-même. J'ai beau réfléchir, je ne vois qu'un 
mot qui puisse vous heurter ; c'est le mot propreté; je 
vais le vérifier dans les sources, et l'ôter, s'il y a con- 
teste ; mais, en vérité, pour l'époque indiquée, c'est-à- 
dire en Corse et en France avant 1796, parmi tant de 
misères de la vie errante, une femme demi-itaUenne, 
demi-paysanne, chargée d'enfants, ruinée, ménage son 
linge et n'a pas le temps de soigner ses mains. J'ai vu 

soûls les pamphlétaires que vous citez ont pu la colomnier 
ainsi. 

Elle n'a jamais fait parler d'elle, s'est effacée jusqu'à 
l'oubli ; mais cela n'a pas suffi pour garantir sa mémoire. 

Son titre de gloire était d'être la mère de l'Empereur 
îSapoléon I" qu'elle aimait avec culte et admiration. C'est là 
aussi son crime. 

Pourquoi faut-il que la haine puisse aujourd'hui défigurer 
ainsi une si grande mémoire que celle de l'Empereur et 
chercher à atteindre le fils jusque dans sa mère? 

Veuillez recevoir, Monsieur, l'expression de tous mes senti- 
ments distingués. 

Mathilde. 
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i-^s mœurs et ces habitudes chez de vieilles dames que 
j'ai contiues dans mon enfance ; Tune d*elles était un 
vrai chef de famille, une âme commandante et digne de 
cinnmQiider; dans sa petite ville, on l*appelait xï le Colo- 
iial )). Mais, elle se souvenait toujours du temps où le 
savon avait manqué et où il fallait porter la même che- 
mise toute une semaine. 

Je regrette d'autant plus de vous avoir choquée que, 
prohalilement, dans irion second article, je vais vous 
clioquer davantage. Le jour où je vous ai demandé si 
vous ne vous opposiez pas à la publication de mon 
tiude, Je vous ai résuitié en deux mots mes conclusions 
sur l'Empereur : le pins grand génie des temps mo- 
deroes, uti l'^goïsme égal à son génie. Je voudrais que la 
première partie que vous venez de lire me servît d'ex- 
cuse auprès de vous pour la seconde. Si je ne me 
li'onipe, l'immensité de? ce génie n'avait pas été, jus- 
qu'ici, mesurée avec tant d'exactitude, par des traits 
aussi précis, au moyen rie vérifications aussi positives ; 
ce ne sojit pus des phrases que j'ai faites ; je n'ai pas 
accumulé des adjectifs lyriques ; j'ai montré a les trois 
allas internes )> toujours ouverts et tenus à jour dans 
cet esprit e^ttraordinaîjv, et la faculté de combinaison 
plus extraordinaire encore, l'inépuisable et grandiose 
itiiagijialioïi constructive qui fait de lui un frère pos- 
mnie de Dante et dr Michel-Ange. Pardonnez-moi, si 
ms pouve;^, la seeonde partie, en faveur de la pre- 
lière. 11 est dur parfois d'écrire l'histoire en historien 
itique et sincèi-e ; j'ai blessé à fond les royalistes en 
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trouvant le chiffre de l*iinpôt direct sous Tancien ré- 
gime, les Si pour iOO du revenu net extorqués au 
paysan par les taxes royales, seigneuriales, ecclésiasti- 
ques. J'ai blessé encore plus à fond les républicains et 
toutes les puissances actuellement régnantes, en mon- 
trant ce qu'a été véritablement la Révolution, c'est- 
à-dire d abord une Jacquerie rurale, puis une dictature 
de la canaille urbaine. Je vais blesser les partisans de 
l'Empire, et les admirateurs de la France administra- 
tive, centralisée, manœuvrée tout entière de haut en 
bas, telle qu'elle existe encore aujourd'hui. Tant pis 
pour moi, j'y étais résigné d'avance. 

Mais, je ne me résignerais pas à perdre une amitié 
comme la vôtre; je l'ai éprouvée, depuis vingt ans, si 
constante et si loyale que je suis sûr de ma gratitude 
personnelle; tout ce que je vous demande c'est d'y 
croire, quoi qu'il advienne, et d'agréer, encore une fois 
et pour toujours, mon attachement et mon respect. 



AU DIRECTEUR DU JOURNAL DES DEBATS 

5 mars 1887 
Cher Monsieur*, 
Il est désagréable de parler de soi ; ce n'est pas mon 

1. Cette IctLie a été publiée dans les Débats du 5 inai^ 1887. 
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habitude ; pourtant, aujourd'hui et par exception, j'y suis 
obligé. FI uâi&UTB journaux français et anglais ont publié 
et commenté une conversation que Ton m'attribue ; ils 
Tue pr^tont sur la science et la littérature françaises une 
opinion que je n'ai pas. Je croyais qu'un écrivain ne 
répond que des opini*ms qu'il écrit et signe ; il paraît 
que je me suis trompr. 

Dans une visite inattendue que j'ai du recevoir ces 
joiirs-ci» on m'a présenté une liste de quarante écri- 
vains anglais, éminents ou distingués, et l'on m'a 
dt^'Uianclé s'il y avait là de quoi faire une compagnie 
analogUL' ù T Académie française ; j'ai répondu que oui. 
Mon interlocuteur parut trouver cela invraisemblable ; 
alors, en manière d'argument, je lui montrai les pre- 
miers fascicules d'un clictiomiaire nouveau de la langue 
anglaise, œuvre admirable et colossale que publie la 
Phîîologicaf Socieitf : autour d'un pareil dictionnaire, il 
y a toujours une académie possible. Cela dit, je me 
croyais quitte; je n'imaginais pas que d'autres paroles, 
mal ctmipriseset transcrites inexactement, pussent être, 
sous mon nom et sans mou assentiment, livrées au pu- 
blic. Me voici donc conduit à dire ce que je pense moi- 
même, afin que l'on ne m'impute plus ce que d'autres 
ont daigné penser pour moi. 

Sur les mérites comparatifs des savants proprement 
dils en France» en Allemagne et en Angleterre, je ne me 
permets pas d'avoir une opinion ; si je voulais en avoir 
une, j'irais consulter mes amis, M. Joseph Bertrand, 
H. Berlhelot, M. Pasteur, M. Gaston Paris. Je trouve 
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ridicule de porter un jugement là où Ion ii a paï^ ly 

compétence requise. 

Dans les matières où je suis moins ignorant, par 
exemple, en littérature et en histoire, je croit^ que la 
poésie anglaise, surtout la poésie lyrique el narrative, 
depuis Byron, Keats et Shelley, jusqu'à Tennyson et aux 
deux Browning, est en Europe la première do toutes- 
En revanche, nous avons en France les plus grands 
dramatistes vivants, H. Augier el M. Alexandre Dumas. 
En prose, les Français me semblent au moins les èg^ux 
des Anglais; je regarde Balzac comme le plus puissant 
créateur d'âmes qui ait paru depuis Shakespeare ; aucun 
critique, dans aucune littérature, ne peut être comparé 
à Sainte-Beuve. Je considère la Chartreuse de Pavtne 
comme un chef-d'œuvre de psychologie littéraire, le 
plus grand qui ait jamais été publié dans aucune langue. 
Pour le style et le rendu, pour rintensiié et ta perfec- 
tion du coloris. Madame Bovary n'a pas d'égak. Cinq 
écrivains et penseurs, Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve, 
M. Guizot et M. Renan sont à mon avis les hommes qui. 
depuis Montesquieu, ont le plus ajouté à la connaissance 
de la nature humaine et de la société humaine- En en 
moment, nous sommes à lafm d'une période littéraire; 
pourtant, outre trois ou quatre romanciers t't poètes, 
nous voyons croître plusieurs écrivains dont le tîilent 
est supérieur, entre autres des historiens, M, Luvisse, 
M. Sorel, M. Thureau-Dangin. Sans doute, quand on se 
juge, on doit, au préalable, quitter ses prejug*-!;, faire 
abstraction de l'amour-propre national ; il ne (liut pa? 
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^ smfaire. Mais il ne i'aiil pas non plus se déprimer; 
00 peut affirmer, je crois, que* dans l'exposition uni- 
vei^elle des liltéraiures, la France a présenté, depuis 
ïnixante années, autant de grandes idées et autant de 
belles formes que les plus illusties de ses concurrents. 



A M- JULES LE MAITRE* 

28 mars 1887 

Monsieur el cher collègue, je ne m'attendais pas à un 
article, surtout à un article de vous dans les Débats^; 
personne ne m'avait prévenu. Recevez, je vous prie, 
mes vifs remerciements, d'abord pour le résumé du 
début; impossible d'en faire un plus clair et plus exact. 

Voici, en premier lieu, quelques remarques à l'appui 
des vôtres. Je me suis servi de Bourrienne et de Mme de 
Rérausat, mais après critique et discussion, et avec 
quantité d'autres. Personne ne conteste l'authenticité 
du premier volume de Bourrienne, c'est surtout ce vo- 
lume que j'ai cité, parce que Bourrienne a été le seul 
compagnon, témoin oculaire à Brienne et en juin- 
août 1792. Les citations du même, pour les époques 
ultérieures sont presque toutes favorables. De Mme de 
Rémusat, je n'ai guère pris que des impressions sur les 

1. M. Jules Lemaitre, de l'Académie française, iié en 1853. 

2. Débats du 28 mars 1887, M. Taine el Napoléon Bonaparle, 
(recueilli dans les Contemporains ^ t. IV). 
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façons et le ton de Napoléon (en quoi élant femme et 
bien élevée, elle était conipétt»nle). Ces impressions, du 
reste, sont les mêmes que celles de Metternich, Varnha- 
gen, Thi bandeau, etc. 

Une source excellente, à laquelle j'ai eu perpétuelle- 
ment recours est de Ségur {Histoire et Mémoires^ 7 vo- 
lumes), qui est un des admirateurs, fidèle jusqu'à la 
dernière heure et au delà, généreux et désintéressé 
jusqu'au bout. Ceci répond à l'objection d'avoir surtout 
consulté des adversaires. 

J'en viens à vos objections, ou plutôt à vos réserves. 
Sur les trois atlas, leur plénitude et leur exactitude, 
prenez la peine de lire la correspondance aux dates 
indiquées, et notamment les quelques lettres signalées 
comme spécimens ; pour donner de tels ordres si précis, 
de telles instructions si techniques, si détaillées, il fal- 
lait les atlas dont je parle. Mais, pour s'en convaincre, 
il faut passer des semaines sur la correspondance, non 
seulement la lire, mais y rêver, voir avec quelle in- 
sistance et compétence il suit l'exécution de chacun de 
ses ordres. 

Je n'ai jamais nié qu'il fut capable d'émotion, de 
sympathie; au contraire, je l'ai marqué expressément, 
j'en ai donne des preuves (notamment, un texte de 
Bourrienne, si frappant). C'est là, justement, ce qui le 
distingue des autres grands hommes à volonté tenace, 
calculateurs, comme Frédéric II et Guillaume 111 
d'Orange ; il n'est pas de bronze ni bronzé ; aucune 
sensibilité n'est plus riche; il a, comme les hommes de 
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race neuvt; et vierge, toutt^s les passions au grand coin- 
I plet, et, comme un Italien, carnme un artiste, des fré- 
misse] iienti^, des véliémences, des fougues, des élans, 
surtout des éruptions de colère, contenues ou non con- 
tenues, d*unL^ force, d'une soudaineté extraordinaires, 
rien de la froideur germanifjue ou hollandaise, rien du 
flegmatique ; de là. Téton nan le beauté de sa volonté qui, 
è l'ordinaire, dompte et mène tous ces coursiers inté- 
rieurs, incessamment cabrés. 

Sur la nuance mystique qui achève son orgueil, vous 
avej! sans doute raison. Sur les causes de son ascendant 
el de son prest ige, sur son rôle de Pelil Caporal, je n'ai 
pu 'que donner en courant une indication ; il avait du 
génie, des victoires, et îl jouait le nMû avec nne atten- 
tion continue, en artiste consommé ; mais, pour un 
expliquer tout TeiTet, il aurait fallu décrire le soldai du 
temps, le Français de i800 : la place ma manqué ; en 
attendant, on peut, lire les Cahiern de Coignel : Méri- 
mée, dans les Mécontenta et dans les Eapatfnols en 
Danemark^ a bien peint le lieutenant d'à tors, Sui' le 
manque de progrès el de dèveloppemeïil dans mon por- 
trait, je croyais avoir suivi les étapes successives de &^ 
(Mïnception de l'iiomme et de la société humaine, depuis 
sa preniière enfance, à travers ses retours en Corse, puis 
en France, au 10 août et en vendémiaire, puis en Italie, 
l5gypte el encore en France, depuis le Consulat, 
is, là-dessus, je dois avoir tort, j'ai manqué mon 
elt puisque je ne le produis pas sur le lecteur, vous 
â devant la toile et vous pouvez juger ; moi, je suis 
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derrière, comme un ouvrier des Gobelins, je ne puis 
que conjecturer, et non vérifier les tons et les valeurs 
effectives de mes divers fils. 

Je vous remercie particulièrement de votre finale. 
Effectivement j*ai un critérium pour Thistoire de la 
société; j'en avais et j'en ai d'autres pour l'histoire de 
l'art et de la science. Il y aune mesure pour évaluer les 
philosophes, les savants, une mesure différente pour 
évaluer les écrivains, les poètes, les peintres, les 
artistes. Il y a une troisième mesure pour évaluer les 
politiques et tous les hommes d'action pratique : 
l'homme qu'on examine a-t-il voulu et su diminuer, ou 
du moins ne pas augmenter, la somme totale, actuelle 
et future, de la souffrance humaine? A mon gré, telle 
est, à son endroit, la question fondamentale ; c'est ce 
que j'ai fait pour l'Ancien Régime dans le chapitre du 
Peuple, et pour la Révolution dans le chapitre des Gou- 
vernés. Je vous dis cela, parce que vous êtes du métier 
et un maître ; je ne dirai jamais cela au public ; la sen- 
sibilité affichée est ma bête noire ; comme nous le disait 
le pauvre Gautier, « il ne faut jamais geindre », au 
moins tout haut et devant des lecteurs. 

Bien cordialement à vous. 
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A M, .KM, TîK HEREDIA' 

10 mai 1887 

Mille remerciements, cher Monsieur, pour votre qua- 
Inrjiie volume'* Celte espédiliûn finale de deux ans et 
Ims mois, et celte énumèralian homérique nominative 
ftes conquéranls, achèvent le tableau. Vqus nous avez 
tvudu uu vrai service en nous faisanl connaître un 
htimtne cornnie Bernai Diaz; je ne sais pas de quoi 
physiquement et moralement il était fait, probablement 
d'acier forgé, comme l'épêe antique que vous avez 
rféerite^. Un pareil livre se place pour moi à côté des 
Mémoirest de Cellini et des propos de Table de Luther. 
Si seulement nous en avions un pareil pour le type 
humain de chaque grande époque! 

Je vous serre la main bien alït^clueusement. 



1. De l'Académie française, né à Cuba en 1842, décédé en 1905. 

2. Quatrième volume de la Véridique Histoire de la Conquête de 
la Nouvelle- Espagne, par le capitaine Bernai Diaz del Castillo, 
traduction de J.-M. de Heredia. (Paris, 1887.) 

3. Voir, dans les Trophées de J.-M. de Heredia, les sonnets inti- 
tulés L'Estoc et LÉpée. 
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AU COMTE DE MARTEL 

MentIJon-SainUBemard, 2Ci mai tS87 

Cher Monsieur, 

J'ai reçu votre livre* el j'en ai dèjk lu la plus grandr 
partie. Voilà encore un brùiot que vous attachez au 
navire appelé le ConBulaf et l'Empire, Je crf>is que ci 
gros navire brûle et que peu à peu le public ouvrira les 
yeux pour regarder l'incendie. Par malheur, l'opinion a 
été faite d'avance; les trois écrivains qui ont eu le plus 
d'autorité de 1840 à 1870, M. Cousin, M. Thiers et 
Victor Hugo n'ont pas aimé la vérité, mais leur gloire; 
aucun d'eux n'est digne de confiance et dans tous il y 
a quelques traits du charlatan. 

Vos cinquante premières pages sur les difficultés et 
dangers des premières années du Consulat sont bien 
intéressantes et bien instructives.J'avais déjà vu l'esquisse 
et même les détails de cette conspiration mihtaire dans 
les mémoires inédits du duc Pasquier. 

P. 185, sur le nombre des réfractaires et déserteurs, 
fin de 1807 : ce nombre^ est beaucoup plus considérable 
que celui que j'ai donné d'après le rapport du directeur 
général des travaux, 10 avril 1810; ce rapport dit: 
1()0 000 réfractaires condamnés nominativement , proba- 
blement la différence des chifTres tient à cet adverbe ; 

1. M. Thiers, lll* partie (1887). 

2. 507 418. 
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OU bien c'est que la c liasse ^ux n'*fractairps a été p^'^rti- 
culiêronipnt active en 1S09? 

Encore merci et grand merci, I/hiatoire telle que vous 
la îâites avec tant de pièces inédites et précieuses esl La 
certitude qui îu attache le piuï?. 

Croyez-moi toujours votre très obligé et dévoué servi- 
iT^ur, 



A M, riE01{GES FONSEGRIVE* 

Menthon-Sflinr-tîernard. iS juin 1RR7 
Monsieur, 

Je vous suis très obligé de l envoi que vous avez bien 
voulu me faire ' ; rien de plus mérité que votre couronne 
académique; d'un bout à Tautre, en vous lisant, j'ai 
admiré la vigueur de votre dialectique et l'abondance 
de votre éruditioiïr 

Vous savez, dites-vous, que mes conclusions ne sont 
pas les vôtres. Probablement, si vous et moi nous 
ai (ferons sur le libre arbitre, c'est que nos méthodes de 
recherche ne sont pas les mêmes. À mon avis* en toute 
recherclie, et notamment en psychologie, le premier 
pas consiste à préciser le sens exact des mots usuels et 



l 



Philosophe, professeur de l'Université, ajiden directeur de 

Essai sur le. libre-atéilre., sa théorie ei son histoire, ouvrage 
P jnné par t^lcftdémie ûps Soienr^ morales et politiques, P^ris, 
V . 1887. 
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plus ou moins littéraires que Ton emploie, par exemple 
dans voire définition (p. 517 et 318) le sens exact des 
mots pouvoir, possibiliie\ déterminé, nécessité, Vhomme 
ou le moi, etc. Celte opération très délicate s'exécute 
par deux voies : l°par Texamen de cas très circonstan- 
ciés, de petits faits spécimens bien palpables et bien 
tranchés, dans lequel le caractère noté par le mot est 
inclus; on assiste alors à la genèse actuelle de l'idée en 
question; 2° par l'étymologie en français et dans les 
autres langues, en remontant aussi haut que possible 
dans les langues mères ; on assiste ainsi à la genèse 
historique de l'idée en question. Cela fait, presque 
toutes les difficultés sont levées et on s'aperçoit souvent 
que le problème réputé insoluble n'était qu'une ques- 
tion de mots, une illusion verbale. Selon moi, rien n'est 
plus fécond en illusions de ce genre que les mots sub- 
stance, âme, moi, force, cause, pouvoir, nécessité, 
liberté', ce sont des idola specus que fait évaporer 
l'idéologie. 

Agréez, Monsieur, etc. 



A MADAME H. TAINE 



Champel, i* juillet 1887 

... Je ne sais si c'est le changement d'air; mais, à peine 

arrivé ici, je me trouve dans une sorte de torpeur qui 

n'est pas sans bien-être ; l'air est plus plein, plus épais. 



fl lE mi}iyi\ù moipëknk «. r.A mauijie kt la mwr ti4i 
iitoias rare, moins excitant. Kist-€e une JmaginotîunV Je 
retombe sur mon vieux fonds bouddhique; les gens qui 
se remuent autour de moi me semblent des figures de 
rêves ; et ma proprn vie me semble un rêve, rêve terne 
pacifié, lent. 

Quand vous écnreit à Boutmy, priez-le, de ma ptirt^ 
de m'âpporter, s'il le peut* danî« sa malletles discours 
de Portaliâ sur le Codti civil et un premier livre du 
Code civil, êcril par ce inème Portâlis, mais non inséiv 
dans le Code, comme trop théorique et composé dv 
définitions. 



A F. NIETZSCHE 



Champel-sur-Arvc, Genève, 12 juilKl 1KW7 

A mon grand regret, Monsieur, j'étais absent quand 
vos deux volumes* sont arrivés chez moi, et je suis 
encore à Genève occupé à suivre une cure liydrollii-ra- 
pique. Je n'aurai le plaisir de vous lire qu'à mon retour. 
Vous êtes plus au courant que moi de la littérature fran* 
çaise contemporaine, car je ne connaissais pas rurlicle 
de M. Barbey d'Aurevilly dont vous me parle/. Je suis 
très heureux que mes articles sur Napoléon vous aii'iït 
I 1 ru vrais, et rien ne peut résumer plus exactejiieul 
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iiion impression que les deux mots allemands dont vous 
vous servez : Unmenschund Ueberme7ischK 
Âgrécz,je vous prie, etc. 



A MADAME H. TAINE 

Champel, 12 juillet 1887 
... Je iisunromandeHrsCraik, intitulé Hannah. Cela 
est touchant, noble, idéaliste, comme tout ce qu'elle 
fait, nmpotted from the world. Mais c'est dangereux à 
lire pour les jeunes filles; elle reprend un moiio de 
Drydeii, à propos d'Antoine et Cléopâtre : the world 
well lost , or ail for love ; cela pousse les imaginations et 
les exigt^nces du cœur au delà de toute limite ; le prin- 
cipe est qu'il ne faut se marier qu'avec un sentiment 
exlniordiuaire, unique, éternel, que, si on ne l'éprouve 
pus, on commet un sacrilège. Je l'ai vue chez M. Guizot, 
c est u\w vieille fille quia rêvé de maternité et d'amour 
Jusqu*y r>5 ans, puis s'est mariée avec un homme plus 
jeune qu'elle. 
Voici un écho (vrai ou faux) du Figaro, mais impor- 

1. F* )iiulïsche à U. Taine, 4 juillet 1887, à propos de l'Étude 
su? Napolron : Ich war nicht ûbel auf sie (l'étude svtr Napoléon) 
i?orbct'eii('i durch ein neuerdings erschienenes Buch Mr, Barbey 
d\Atireviitii^^^ dessen Schlusskapitel — ûber neuve Napoléon lit- 
lerafur ^ me ein langer Schrei des Verlangens klang — wonacfi 
doch^ liîr^iKûifelhaft gerade nach einer aolchen Erklârung und 
Aufiosuug jettes ungeheueren Problems von Unmenschund Uebci^- 
metmft, uie sie sie uns gegebcn haben. 
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tant. S'il y avait eu un luinislm-e Flaquet-Boulanger, 
c'était la ^erre sûre, à un mois d' (échéance, aveti 
rAllemagtie; le prince de Galles est allé exprès le iliiv 
au comte de Paris, qui a décidé h droite à soutenir le 
ministtîFe Rouvi*^r. Si cela est vrai, le comte de Paris, 
même absent, est encore lu Français le plus utile à la 
France, 

Vos renseignements sur la bagarre Boulanger sont 
cnrieuXj ce soûl ces lï2 ou 15 000 gamins, voyou!^, 
oisifs, traiiieurs de rues et goujats de Tarniée sociale, 
fjui ont toujours fait nos révolutions parisiennes. Le 
mol de M. Bouvier à la tribune, hier, est bien grave; 
Clemenceau lui-même a làclié et pins (fue lâché sou 
homme à panaches. Visiblement ces gens nous menaient 
à la guerre, comme les fructidoriens, pour garder Icut's 
places. Et penser que X... restait avec eux 1 

1 i juillet IMtiT 
,.. Voici six vers de Tenoyson que je vous copie, et 
qui me semblent beaux et originaux de mèliv et 
d'expression : 

He cia*ps tke rock wiUt crooked hands 
Close io ihe âun in lovety lands^ 
Ring*d wilh Ute amti^ worid, he friands, 

The wrinkied spfi ben^ath him crawls; 
Ht watvhex from itin mounlaitiji tvttîis, 
And lîke n (htitider bf^h hr ftdh. 

Ceci me console dcb ^:heveu\ en cj'éle dt coq et des 
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appendices d liolleiitals que les dames d'ici étalent si 
impitoyablemeiil ! PourtanUle meilleur, c'est le mutisme, 
et, de temps en temps, une page de Marc-Aurèle, 

Je suis inquiet de ce qui se passe aujourd'hui â Paris ; 
le gouvernement nouveau, avec son préfet de police et 
ses agents depuis longtemps gtVtês et amollis, n est pas 
outillé contre la folie populaire. 



A MADAME H. TAINË 

Cliaiij]id, 20 jiûUel \^$1 

.., J'ai lu larticle de Lavisse' qui est bien eteondut 
à la patience, a la diplomatie. An fond, c*est le dauger 
extérieur, russe et français, et encore plus le russe, qui 
maintient et surtout maintiendra la monarchie militaire 
si pesante en Allemagne. 

Le Figaro et le Journal de Genève annoncent que le 
prince Napoléon va pubher un livre intitulé les Détrac- 
teurs de Napoléon ^'*, k^quel livre contient un portrait 
<( très piquant » de votre serviteur. Cela me mettra 
dans un assez grand embarras. Comment répondre à 
un homme dont on a été l'hôte, et qui almse contre 
vous de la délicntesse qui vous ferme la bouche. 

Lisez, dans le Scientific Moulhl}/, un article du Rêvé- 

4. lirnest LaviisSPt L'EUtt fioiiilqtte dr i'Afletnafjitt\ à pt^opo 
d'un livre récent {Hevtie de^ Dftu^ Mondes du 1*=' juillet 1887). 
1. Napoléon ti *ea Détracieitji^, Paris, 1887, 
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rend Freemantle sur ifi conciliation du chriâtianismc 
avec la science; plût ^"i Dieu qu*un {^vèive calJiolîque 
français pût écrire de pareils articles I Nous n'aurions 
pas les discours de M. Madier de Montjau et auLn>s di^ 
la dernière séance. 



A m. AÎ.FRED BTNET 

Cher Uonsieur, 

Vous me faîtes beaucoup d'honneur en me demandant 
mon sentiment sur vos deux derniers articles*. Je les 
trouve, comme tout le monde, inlêressantSj instructifs 
et très bien iaits. Le fétichisme auquel vous ra(tactiez 
res états maladifs n'est peul-iUre pas le terme de conipa- 
rnison le plus exact ; pourtant il offre des analogies suffi- 
santes, et de plus votre définition finale, qui ramène la 
porversion à la prédominance d'un détail plus ou moin^ 
isolé, résume très bien le phénomène. 11 serait scatida- 
leuï et pourtant vrai de ramener à la même formule : 
1" Tamour proprement dit ou préférence exclusive qni 
rend un individu complètement insensible à tous les 
individus de l'autre sexe, sauf un; iï" le coup de foudre 
^s bien expliqué par Stendhal) qui est Tinvasion subite 
sentiment exclusif ri-dessus à la suite de longues 

Sur le Fétiefiixm*^ tinnii i'Antour [Rf^nte Phiioitvphifiur, lunit 
^plemhTC 18K7). 
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rêveries et d'une préparation inconsciente. Si vous 
suivez votre filon, vous pénétrerez dans une raine large 
et profonde ; vous trouverez probablement que l'objet 
principal à déterminer, c'est l'état subjectif (physiolo- 
gique et psychique), de la personne qui devient amou- 
reuse au moment juste où elle le devient; il y a eu là 
un engorgement, une accumulation préalable de petites 
impressions, sollicitations et tendances; la comparaison 
de Stendhal est très juste ; il se fait une cristallisation 
plus ou moins rapide, laquelle est déterminée par l'état, 
la nature et le degré de saturation du liquide. A mon 
sens une monographie complète et approfondie de 
l'Amour serait très précieuse ; il faudrait, non seule- 
ment étudier ses perversions, comme votre fétichisme 
et l'amour grec ou lesbien, mais aussi et surtout l'amour 
proprement dit, notamment dans les pays où il existe, 
en Italie, en Espagne, en Angleterre, en Allemagne, en 
Suède; nous n'en avons presque point d'exemple en 
France. Par malheur, une monographie de ce genre ne 
pourrait guère être faite sans détails scabreux, et je 
n'ose y inviter personne. 

J'apprends avec beaucoup de plaisir que M. Féré et 
vous, vous avez expérimenté huit cas de dédoublement 
simultané de la personne. Le cas de L... Adrienne 
observé au Havre par M. P. Janet était déjà très intéres- 
sant. Le mien avait pour sujet, non une hystérique, mais 
une personne préparée et entraînée pendant plusieurs se- 
maines; du reste parfaitement saine d'esprit et de corps. 
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A ^\, GEORGES PATINOT 
Bnrïnge. Menlhon-Saint-Bernard, 22 septembre 1887 

Cher Monsieur, 

Je viens do lire le livre dont vous me parlez*, et 
j*^ crais, comme vous, que ce n'est pas la peine de 
répondre. 

11 est Irap clair (p. 47, 48), d'après les propres phrases 
que j'ai citées, que la lettre n'est pas écrite par Napo- 
h*on, iiicTïs dictée par Napoléon^ De même p. 49 et 50. 
Quant au repi'oche de ne pas avoir consulté Fain, 
M*'»ne...., \ Irons thftfi le mamtscrit], Gaudin, Mollien et 
Clianipagiiy, et d'avoir à peine ouvert la correspondance, 
les citations L't notes sont là. A l'objection que j'ai uti- 
lisé des adversaires, parce qu'ils étaient intéressés, il 
suffit de remarquer qu'en ce cas il faudrait ne pas uti- 
liser les serviteurs ei partisans, parce qu'ils sont inté- 
ressés de même. Je ne suis qu'un historien ; un politique 
lie peut pas l'être^ il est engagé d'avance, comme un 

1, fiapûiêon ti ne4 Déiracteurs, par le Prince Napoléon, Paris, 
18»7. 

"2. Le Prince îfiipolêon accusait M. Taine d'avoir cité comme 
étânl fie N a poltron une lettre de Duroc (Portrait de Napoléon paru 
dans la Jievue àtÈ Deux Mondes du \" mars 1887). Une note iigu- 
pajot dans ia pi'C'mièri^ édition du Bégime moderne (Paris, 1890), 
Livre Ij Napoféon Botiftparte, p. 86, note reprise dans toutes les 
t-tiitions uJlérieure?i, fini bien ressortir que la lettre en question 
avait été écrite par Duroc sous la dictée de Napoléon. 
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dévot; entre deux types d'esprit aussi différents la discus- 
sion serait oiseuse. 

Vous êtes bien aimable de me rappeler dans les rangs, 
sous le drapeau; si j'avais votre âge et votrf* santé, j y 
reviendrais de grand cœur ; mais je suis un vétéran, 
lassé par quarante ans de service; j'achève bien lente- 
ment et avec des forces insuffisantes, ma dernièi^.* étape- 
Si jamais je retrouvais mes jambes, c'est auprès de vous» 
vous le savez bien, que j'irais marcher; les DéhaU sei'ont 
toujours pour moi le seul journal. 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

2 o«Mobrp 1887 

Mon cher enfant, ne t'inquiète pas de TinsuffisancG 
actuelle de tes documents sur l'époque df* Sydney 
Smith*; attends au moins que tu aies vérifié ce que lu 
trouves à Brest*. En tout cas, ce n'est pas par Télude 
du milieu et des contemporains qu'il faut commencer; 
on se perd de cette façon dans les accessoii'es et datjs 
l'entourage. Mon expérience m'apprend qu'il faut com- 
mencer par l'homme lui-même, par l'écriv-iin, el pai^ 

i. M. Taine avait proposé ù son neveu comme sujet di* tlii-^e 
a Sydney Smith ». Voir André Chevrillon, Sydney Smith H fa iic- 
naissance des idées libérales en Angleterre au XIX* .v'èrhr Pn'iï'is, 
1894. 

2. M. Chcvrillon était alors professeur d'anglais à rficnle nayalo, 
à Brest. 
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ticulierement par mn cheWœQvre. Voici Tordre d'élu- 
«les quâ je le consetlle : d\ibord lire à fond, plusieurs 
lois, la plume h la ruaiiï, Peter Pttfmhif^ noler ie voca- 
bulaire, les tours, la construction du paragraphe, la 
^[ualité des preuves^ les effi^ts littéraires, la mise en 
scèrie, les procédés pour faire un effet pratique et pri- 
iiilif sur le lecteur. Ensuite lire eu regard les autres 
chefs-d^œuvre de Vhumùm\ le Conte du Tonneau et tii 
lettre du Drapier, le Livre dea Snob», Arbuthnot sur 
Misa Ecosse et M, John iluil^ deux ou trois des bonnes 
ironies d'Àddison. Ensuite lire aussi en regard Couriei' 
iChambord et Pamphlet dex Pamphlets), Voltaire (Cnn~ 
dide et début de denntj)^ Montesquieu {Lettre» Per^ 
finies : sur Louis XIV, sur les choses impures, les Courti- 
sa Des, — et Esprit des Lois : sur resclavage). Cela fait, 
tu auras toutes les caractéristiques (par opposition et 
! tsimititude) du talent de Sydney Smîtb, et tu pourras 
en faire la genèse en expliquant la source commune 
de riiumour en général et puis de Thumour anglais. 
L'écrivain ainsi défini, passe à l'homme, à son caractère 
et ù sa conduite, tels que les donne sa biographie : c'est 
la seconde enveloppe, elle ne fait que se mouler sur le 
noyau primitif, isolé par ton travail ci-dessus. 11 faudra 
Irois ou quatre mois pour ces deux recherches; c'est 
alors seulement que tu devras étudier de prés le milieu 
s al; et note que tu en as déjà une idée par Miss Ans- 
l par lord Bvtou, Coleridge, WaUer Stoii, par ma 
/ 'rature anglaise ; les deux volumes de Chambers sont 
t Te plus copieux, tu pourras alors feuilleter fruc* 
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tueuseraent la Bévue d'Edimbourg et quelques autres, 
avec les biographies des contemporains, Jeffrey, lord 
Brougham, et avec les histoires du temps, Lecky, 
Alison, etc.... Suis cette marche, et ne t'empêtre pas 
dans le détail infini de l'histoire générale du temps, 
politique, sociale, économique, etc.; tu aurais trop de 
peine à généraliser avec une précision suffisante, tu 
n'aboutirais pas. Crois à mon conseil, j'ai fait ainsi en 
débutant pour La Fontaine, pour Tite-Live, pour 
M. Cousin et consorts, et ensuite pour les écrivains 
anglais ; le centre et le noyau de l'étude primitive est 
toujours l'écrivain, et chez l'écrivain le chef-d'œuvre. 
Tout le reste est ultérieur. 

.... Autre spécifique auquel je n'ai pas eu recours dans 
ma jeunesse et à mon très grand tort : s'imposer l'obli- 
gation de faire deux ou trois fois par semaine des 
visites, de voir en soirées des hommes et des femmes ! 
d'un autre âge, de sortir ainsi de soi et des idées tristes: | 
comme compensation, on peut en rentrant chez soi 
prendre des notes sur les intérieurs et les caractères 
qu'on a vus. Tu as devant toi un monde nouveau et 
intéressant à connaître, depuis le matelot jusqu'à l'ami- 
ral, et une organisation complète, celle de la marine 
française, sans compter la bourgeoisie de la ville, les 
voyageurs qui reviennent de loin, etc.. ; aucune provi- 
sion n'est si utile, pour celui qui s'occupe de psychologie 
et d'histoire, de science morale; ce que j'ai appris ainsi 
à Nevers et à Poitiers m'a infiniment servi. Vois les 
hôpitaux militaires et civils, va voir juger et plaider, 
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assiste au travail des ateliers derÉtat. Comprends Tétai 
mental de tant d*homriies divers et Tutilité pour eux et 
le public des contraintes qu'ils subissent. Tu apprendras 
là plus de choses que dans les livres, et ce frottement 
de la réalité diminue une sensibilité excessive et souf- 
frante.... 



A M. ANDRE CHEVRHXON 

12 octobre 1887 

Mon cher ami, ta tante vient d'écrire à M. Boutmy 
pour avoir le titre de l'ouvrage ou des ouvrages que tu 
désires * ; tu trouverais certainement les renseignements 
en question dans les discussions au Parlement de 1825 
à 1832, dans les biographies de Canning, Palmerston, 
etc.... Vois aussi l'autobiographie de Stuart Mill, qui a 
été témoin et acteur dans ce grand mouvement; je te 
rappelle qu'à son avis (et il est bon juge) les deux 
principaux initiateurs et transmetteurs des idées con- 
tinentales ont été dans les deux écoles opposées, Ben- 
tham et Coieridge. 

A aucun prix, il ne faut renoncer h Sydney Smith cette 
année, il sera ton alibi^ ton excitation intellectuelle à 
Brest : ne te confine pas dans un travail de pure érudi- 
tion mécanique ; tu as besoin d'une liqueur remon- 
tante, d'un bon cordial. Crois-en un vieil anatomiste : 



I de 



1. En vue de la thèse sur Sydney Smith (voir la lellrc précé- 
dente). 
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le procédé de dissection que je t'indique est le seul 
rationnel. Commencer par le milieu social politique,, 
économique, serait une erreur grave; je te donneraisle. 
même conseil si tu passais cette année à Paris ou à 
Londres. Je n*ai pas le temps ni la place de te déve- 
lopper toutes les raisons pour étudier dans cet ordre ; 
si tuas quelque confiance en moi, suis-le, et commence 
dès à présent à traduire en prenant des notes. Aussitôt 
après avoir traduit Peter Plymley, il te faudra rassem- 
bler, dans une chemise à part, les principales opinions 
de Sydney sur la religion et la philosophie, sur TËglise 
et le Gouvernement, sur la littérature et Fart, au moins 
ses opinions saillantes et actives, avec les motifs qu*il 
donne à Tappui, et des textes caractéristiques qu'il 
donne de lui sur la matière. J'ai fait cela, dans mon 
étude sur Macaulay ; j'ai exposé et relié ses principales 
idées, opinions, préférences politiques, philosophiques, 
littéraires, et cela avant de définir et d'expliquer son 
talent. Relis ce morceau, tu verras qu'un tel exposé 
avec citation est une approche excellente. Et riôn de 
plus facile : tu n'as qu'à extraire et classer les idées 
préférées de Sydney. 

Surtout prends des notes (absolument secrètes, bien 
entendu et en déguisant les noms) sur les intérieurs, 
les carrières et biographies, sur tout ce que tu vois ou 
entends et qui te frappe. Ce que tu m'écris sur Taspec 
de Brest et des villes de province en France est excel 
lent ; je garde ta lettre, comme j'ai gardé celle dan 
laquelle tu me^décrivais ton entourage anglais. C'est u 
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docujiuml procis et (X>loi'e; quaud ta en auras une cen- 
taine du niéuie genre» sur d'autres sujets, tu seras en 
posst^ssion d un garde-man^cr littt>paire où Lu pouiTas 
puiser toute ta vie.... 

Courage, mon enfant; à Nevers, il y a trente-cinq 
ans, j'aurais écrit ta lettre, j'avais le même spleen, la 
même impression à Tendroit de mon entourage physi- 
i[ue et moral, et pas de conseils ni de guides. L'étude a 
L'té mon alibi, mon réconfort ; fais de même, et deviens 
un écrivain. Par là, tu supporteras le présent. 

Bien affectueusement à toi. 



A M. ÏEMPLIEH 

11 octobre 1887 

Cher Monsieur, 

M. Emile Hennequin, que j'ai eu le plaisir de connaître 
à Paris, me prie de recommander à votre examen 
sérieux les deux ouvrages qu'il vient de présenter à la 
librairie Hachette. De ces deux ouvrages, j'ai lu l'un tout 
entier dans la Revue Contemporaine ; c'est une théorie 
de la critique artistique et littéraire, et l'examen des 
procédés que cette critique doit suivre pour être scLenti- 
(laue*. L'autre ouvrage, sur Poe, Heine, Dostoievsky, etc., 
i m'est connu qu'en partie et par fragments*. 

La Critique Scientifique, Pai'is, 1888. 
Écrivains francisés y Paris, 1889. 
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A mon sens, M. Henpequin a beaucoup d^idées pe^ 
sonnelles, une originalité véritable, une force de com- 
préhension et de coordination qui est rare. Tout co qu'il 
a écrit donne à penser et vaut la peine d'être lu ; sur 
vingt critiques, il n*y en a pas deux dont je pourrais en 
dire autant. Quant à la forme et au style, son défaut, si 
je ne me trompe, est d'étaler ses procédés techniques ; 
il fait sa cuisine dans la salle à manger ; il est possible 
que cela soit aujourd'hui dans le goût des convives ; à 
vous d'en juger, puisque vous tenez la table d'hôte. 

Vous savez qu'en fait de recommandations, je me fais 
un devoir et un scrupule de dire ma pensée exactement 
et toute entière ; vous l'avez là-dessus. 



A M. G. PATINOT 

Mentliou-Sainl-Bernard, 22 octobre 1887 

Cher Monsieur, je vous remercie beaucoup de l'avis 

que vous me donnez*. Je n'ai pas ici le numéro du 

Figaro, mais j'écris à la maison Hachette pour qu'elle 

m'envoie ici le volume, aussitôt qu'il aura paru. 

Bien entendu, si je réclame, c'est aux Débats que je 
demanderai l'hospitalité pour ma réponse. Pourtant, 
j'hésite encore à croire que M. de Concourt m'ait mis 

1 . A propos de la publication du Journal des Goncourt, t. H, 
dans lequel étaieni relatés les ciitretieiirî tenus jadis aux diiiors 
de Magny, et ou tigurail )l. Tainc. 
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u*o scène : vous savez qu'après la publication de ï^on 
premier volume, je lui ai écrit pour lui demander 
d'omettre dans le deuxième tout ce qui pouvait me 
emicenier; je faisais appel â sa loyaulè et à uotre an- 
dénué camaraderie- J'ai gardé copie de ma lettre, l^ou- 
vi'z-vMus savoir si MUf. llenan, Berllielot, Sclierer {doul 
les paroles seront probablement rapportées el travesties) 
I sont, comme moi, disposés â réclamer et publique- 
ment? Votre très dévoué et très obligé. 



AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE 

SfeiiUioiL-Sdînt-Berjiard, Ti octobre 1887 

Cher Monsieur, nous summeti obligés de promettre, 
le jour de l'élection, r|uc nous n'avons pris d'en^af^^e- 
inent envers aucun des candidats. Mais, cela ne me dé- 
fend pas de vous dire que je suis charmé de vons voir 
enfin candidat^qu aucune élection ne uie fera autant ih' 
plaisir que la vôtre, cl que je serais (rès heureux t-l 
très honoré d'élre un de vos deux parrains. Vous trou- 
vez que « votre bagage est léger ►) ; oui, pour le poids ; 
niais, pour la <[ualiu% c'esl autre chose. Par exemple, 
votre dernier article sur ce couvent russe, au milieu 
dns betteraves et des machines à battre, a iù toucher 

1. A U \ca(lénii*.' IJ'mjçaisfv l/éln fut ce* te fais rjuniral Jiidcii 
^h b lji"avièr*5. Le vicojiito U.->1. de Vr^'ié lut é\n e>i no\eTiibi« 
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au cœur quiconque, avec le goùttlt» la rèatitê, a [c sen- 
timent de la grandeur paêtique et philosopliique. 

Présentez, je vous prif^^ mon rtîspect et les ami H es 
de ma femme à Mme de Vogué, et croyez-moi votre très 
dévoué serviteur. Nous serons à Paris vers le 5 no- 
vembre, et j'espère vous voir pour causer avec vous des 
élections. 



A M. GEORGES PATINOT 

Boringe, Menthon-Saint-Bernai^d, 25 octobre 1887 
Cher Monsieur, je viens de lire le volume*; et je 
suis de Tavis de Renan et du vôtre; je ne réclamerai 
pas dans les Débats, ni ailleurs. Aussi bien, les indis- 
crétions qui me concernent ne sont pas offensantes ; une 
fois ou deux, on me fait dire le contraire de ce que je 
pensais et de ce que je pense ; mais, sans intention 
mauvaise; l'auteur, faute de culture suffisante, n a pys 
compris ce qu'on disait devant lui. Je vous prie de 
croire que, si le dîner Magny avait été tel qu'on le 
représente, je n'y serais pas allé trois fois ; heureuse* 
ment, outre les rédacteurs du journal en question, il y 
avait Sainte-Beuve, Renan, Robin, Berthelot, Nefl'tzer, 
Schérer, Flaubert, parfois George Sand, des gens versés 
dans les sciences physiques ou naturelles ou philolo- 

1. Le second volume du Journal des Goncouri. 
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g:icfues, dans la philosophie ou la théologie, sachant des 
langues et des lillératures étrangères, l'antiquité clas- 
sique, rOrient, Thistoire ; on causait de tout cela, et la 
converisalion valait la peine d*étre écoutée. Par mal- 
heur, elle passait par-dessus la tête des deux sténogra- 
phes ; leur horizon était borné par Gavarni, les petits 
peintres du xviir siècle et les bibelots japonais ; hors 
de ce cercle, il n'y avait rien pour eux, et depuis le 
centre jusqu a la circonféi*ence du cercle, tout était 
rempli par eux-mêmes. Reste Ténormité de leur indis- 
crétion j vous savez que j'avîiis écrit à M. de Concourt, 
après son premier volume, pour le prier, en mémoire 
de notre ancienne camaraderie, de ne pas faire men- 
tion de moi dans le second; il Ta fait; tout est rompu 
entre nous; désormais, si je dînais encore en ville, 
je m'informerais au préalable, et je refuserais le 
diner, s'il y était admis; il me semble que ses intimes et 
la priiicesse-MaUiilde elle-même doivent, là-dessus, 
penser comme moi ; parler devant lui, c'est s'exposer à 
retrouver dans un livre ou dans un feuilleton des 
paroles qu'on n a pas dites pour le public. A cet égard, 
je trouve son [>i^océdé surtout odieux envers Sainte- 
Beuve: Sainte-Beuve, qui a été paternel pour lui et 
pour son frère, qui, par ses deux articles si bienveil- 
lants, leur a donné leuit; lettres de grande naturali- 
aalion en littérature; Sainte-Beuve qui, en fondant le 
dîner Magny, lui avait donné comme charte ren- 
gagement de discrétion réciproque et perpétuelle. 
Voyez ses propres paroles dans les Nouveaux Lun- 

Ht TiLNt;^ ^ GaAAËâFONtl^vSCL, LV. 17 
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dis* 9 à propos d*une indélicatesse bien moins grave de 
M. de Pontmartin ; s'il vivait encore, je vois d'ici sa 
surprise et son indignation ; décidément, les mœurs 
littéraires deviennent sales! 



A M. ANDRE CHEVRILLON 

Paris, 8 novembre 1887 
Mon cher André, j'ai pris Sydney Smith* à la Biblio- 
thèque nationale le jour de mon arrivée, et je n'ai pas 
cessé de le lire. Voici des indications; mais si elles 
ne te suggèrent rien, s'il ne te vient pas d'idées dans ce 
sens ou dans un autre, si le goût et l'attrait te manquent 
pour ce travail, il est clair qu'il ne faut pas Tentre- 
prendre. On ne fait bien un livre que si on l'aime d'a- 
vance, si on trouve le sujet intéressant et fertile. Sinon 
cherche ailleurs ; la pente de chacun lui est person- 
nelle. Entre autres raisons d'écrire sur Sydney Smith, 
il y a celle-ci, que par là tu apprendras à écrire ; car 
le fond du sujet est une étude sur l'art d'écrire pour le 
public ordinaire, sur les procédés efficaces par les- 
quels on agit sur le lecteur, pour le persuader et le 
convaincre en matière politique et religieuse. Sydney 
Smith y a très bien réussi ; cet art a toujours été cultivé 
en Angleterre ; c'est l'éloquence, non pas de parade, mais 

1 . Tome m, page 35 et suiv. 

2. Voir les lettres des 2 et 12 octobre 1887. 
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pratique, lien est le représentant le plus distingué dans 
le premier quart du xix^ siècle. Démêle ses procédés, 
ses effets; compare-les à ceux de ses grands prédéces- 
seurs anglais, puis à ceux des Français depuis Voltaire 
et Beaumarchais jusqu'à Courier; une fois ces pro- 
cédés connus, classés et défmis par toi, tu peux te les 
assimiler el t'en servir pour ton compte, et notamment 
dans ie style et les effets littéraires de ta thèse elle- 
même. Je suppose que tu as le même exemplaire que 
moi: je te marque dans une page à parties passages qui 
peuvent être extraits et insérés dans le corps de ta 
thèse, comme illustrations et spécimens; il y en a 
beaucoup, non seulement dans Peter Plymley, mais 
dans les <( Lettres à l'archidiacre Singleton », dans le 
Speech à Beverley et à Taunton, dans presque tous les 
articles. 

{^ Pour ta thèse, tu n'as pas besoin de plus de vingt 
volumes qui sont : Macaulay au complet et sa biogra- 
phie par Trevelyan, Miss Austen, George Eliot (types de 
clergymen et d'aristocratie locale), biographie de Can- 
ning et Palmerston (Tauchnitz), Porter's Progress of 
the Nation, Chamber's Cyclopedia of English Liten^ature, 
Autobiographie de Stuart Mill, Essais de Stuart Mill (sur 
Coleridge et Bentham), et une histoire quelconque, 
abrégée, positive, des grandes réformes et événements 
DoUtiques de 1795 à 1832. 
2« Sydney Smith n'a pas d'opinions philosophiques, 
thétiques, etc.... Mais il a un système d'opinions pra- 
[\ies très intéressant à dégager et à construire. C'est 
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ridée de l'Angleterre réelle, sociale, politique^ ecclésias- 
tique, (elle qu'elle est sous ses yeux; li y ajûutt; dea 
notions d'économie politique et de morale simple; par 
le premier élément, il est conservateur, par le deuxième 
progressiste. Des phrases extraites de son livre fourni- 
raient un tableau presque complet du monde anglais 
en 1820, notamment du monde ecclésiastique, avec 
chiffres et détails positifs qu'on ne trouverait pas 
ailleurs. (Lettres à l'archidiacre Singleton.) 

S^* Tu as raison sur la médiocrité de ses plans; ses 
lettres et pamphlets ne sont que des articles de journal 
ou des speeches de meetings. Mais tant mieux ; il donne 
juste la note de ce qui est nécessaire et sufGsant pour 
persuader un auditoire moyen. Sa supériorité (et c'est 
en effet le procédé le plus efficace) consiste dans 
ïilluslration, Vapologue, la parabole, la transcription 
d'une question abstraite en un petit exemple familier, 
en une anecdote amusante, qui reste fixée dans l'esprit 
et l'imagination, et que l'auditeur, de retour chez lui, 
conte de nouveau à ses connaissances. Môme procédé 
dans Courier, mais avec un plan et un art bien supé- 
rieurs ; néanmoins Courier est moins convaincant, moins 
adapté à la masse, moins puissant pour l'effet pratique. 

¥ Le sentiment qui produit ces apologues et qui s'en 
exhale est très sain, bien plus que dans Swift ou Vol- 
taire ou Courier. Sydney Smith est de la famille de 
Fielding : brave, rude, franc, avec un fond de jovialité 
persistante. Pas trace de misanthropie, ou hypocrisie, 
ou puling, ou self delusion, ou sentimentalisme.- Cela 
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est confirmé par sa Ihêorift de l'Église anglaise, du 
r/er^man anglais {vtvir loltrcs à Singleton) qui doit être 
un gentleman, avec m\ capital, et l'espérance d'arriver 
hauti les grandes places ecclésiastiques étant les gros 
\ù\s nécessaires dans unn loterie. Et cela s'accorde très 
bien avec sa conduite, sa façon optimiste de prendre la 
vie, Bon esprit antidissident, antidémagogique, anti- 
as^élique. Impossible d'avoir un plus beau spécimen du 
dergyman anglais supérieur; Sainte-Beuve aurait été 
bien content de faire celle monographie. 

Tï^^Pour PeJer Phjmiey, le chef-d'œuvre, tu devras, 
dans ton exposition, refaire le plan, classer les argu- 
ments qui se ti'ouvent dispersés dans les différentes 
leltres, exposer le sujet mieux que ne l'a fait Sydney 
Sniitb, mais en insérant dans ton analyse ses réussites, 
qui sont ses apologues et illustrations, ainsi que ses 
bns mots- Le caractère d'Abraham, sa situation, ses 
préjugés naturels, forment un portrait préalable, le 
portrait du clergyman vulgaire, étroit, qui est comme 
le bon jésuite de Pascal, et qu'il faut peindre ou définir 
à part. 

6<> Grandes analogies entre les idées de Sydney Smith 
et de Macaulay sur toutes ces questions pendantes, poli- 
tiques, ecclésiastiques, sociales, économiques. Macaulay 
semble avoir pris presque toutes ses idées dans Sydney 

lith pour les développer avec son art admirable et 

ssique de composition, d'élucidation. 

7" Comme premier travail, commence par extraire et 

iuire les phrases vivantes qui font un effet donnant 
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à l'auditeur une secousse d'illumination, de conviction 
ou de rire. Ce seront là tes pièces probantes, tes cita- 
tions, la fleur et l'intérêt de ton livre. Classe-les et 
encadre-les dans des phrases à toi, du même ton ou 
d'un ton approchant. 

A toi bien affectueusement. 



A M. DE CANDOLLE 

Paris, 20 janvier 1888 

Monsieur, 

Tous les membres de la société de psychologie pny- 
siologique, et moi particulièrement, nous vous devons 
de la reconnaissance*; mais je vis sept mois de l'année 
en Savoie, et en hiver, ma mauvaise santé, qui m'empêche 
de sortir le soir, me rend moins assidu que je ne le 
voudrais aux séances mensuelles de la société ; de là mon 
silence ; veuillez agréer cette excuse. Votre questionnaire 
a été lithographie et adressé aux divers membres ; à la 
dernière réunion, le secrétaire a présenté le résumé des 
réponses qu'il a reçues; il y en a trente-cinq qu'il doit 
dépouiller et classer. 

Je suis heureux que vous ne désapprouviez pas mon 
Napoléon'; à mon sens, on peut avec des documents 

1. Voir là-dessus p. 222. 

2. Revue des Deux-Mondes des 15 février et l" mars 1887, 
Napoléon Bonaparte. 
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littéraires faire une œuvre scientifique ; comme ces 
documents ëodI des réactifs très délicats, ils donnent en 
psychologie des indications très précises; Sainte-Beuve 
le premier nous a montré ce qu'ils valaient. Si j'étais 
plus jeune et en meilleure santé, c'est par ce côté que 
j'aborderais la question de l'hérédité ; chacun doit rester 
dans son métier, et dans celui-là je serais moins incom- 
pétent. Plusieurs cas très beaux sont à la disposition des 
observateurs et critiques, par exemple celui de Mirabeau, 
I et encore mieux celui de George Sand avec tous ^es 
ascendants jusqu'à Auguste de Saxe et au-delà, pendant 
quatre générations ; on peut y en ajouter deux, celle de 
ses enfants et celle de ses petits-enfants. Sur toutes, du 
côté paternel et du côté maternel, nous avons des 
documents abondants et précis, témoignages contempo- 
rains, portraits, écrits signés. Mais les grands sujets 
s'offrent trop tard, quand on ne peut plus les traiter. 



A M. GEORGES BRANDES 

Paris, 25 avril 1888 
Cher Monsieur, 

J'ai été bien touché de votre souvenir*; je voudrais 
tous avoir été utile, comme vous le dites, c'est la seule 

1. Voir tome III, page 164, note 2. 

2. G. Brandès à H. Taine, 16 avril 1888 : « Cher maître, le jour 
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consolation quand on vieillit. La vie, pour un travail- 
leur s'emploie à semer ; mais il ne sait pas si les graines 
qu'il jette dans le sillon sont bonnes et pourront germer ; 
il a beau les choisir de son mieux, les trier une à une, 
souvent il se trompe et ce qui pousse n'est pas ce qu'il 
avait prévu. 

J'apprendrai avec beaucoup de plaisir tout ce qui vous 
concerne; je sais que vous êtes marié, mais j'ignore si 
vous avez des enfants et si vous avez une situation faite 
à Copenhague. Votre dernier volume sur l'école littéraire 
de Victor Hugo à Th. Gautier* est le meilleur ouvrage 
que je connaisse sur ce sujet. Continuez-vous cette grande 
histoire des idées et des talents au xix* siècje ? Pour 
moi, j'ai deux enfants et je vis six ou sept mois de 
l'année au bord du lac d'Annecy, à Menthon-Saint- 
Bernard, en Haute-Savoie. Depuis quelques mois j'ai dû 
suspendre mon travail, ma tête était fatiguée; j'espère 
pourtant reprendre mon dernier volume et peut-être 
l'achever cette année; ce sera la conclusion de mes 
Origines de la France contemporaine; mes prévisions 
sont tristes et les événements qui m'entourent sont plus 
tristes encore. Votre patrie a été mutilée, comme la 

approche où vous aurez soixante ans. Permettez à un de vos 
anciens disciples, qui écrit un peu trop tôt pour ne pas se perdre 
dans la foule, de prendre cette occasion pour vous exprimer ses 
meilleurs souhaits et sa profonde gratitude pour ce qu'il vous 
doit.... Je n'oublierai jamais l'impression de vos paroles, de vos 
conseils. Vous avez été un des bienfaiteurs de ma vie. » 

1. Die Litteratur des lO*»' JahrhunderU in ihren Hauptstrô- 
mungen. Tome Y, Die rotnantische Schule in Frankreichf Leipzig, 
1883. 
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mienne ; mais elle est petite, ce qui l'abrite contre les 
graDds dangers sanglants. Je voudrais en croire autant 
jiour h mienne» 
k vous serre la main bien affectueusement. 



\ M» ARMAND LODS 

Menthon-Saint-Bernard, 15 juillet 1888 
Monsieur, 

Je suis très honoré de la dédicace que vous avez bien 
voulu mettre en tête de voire livre*, et très heureux de 
la confirmation que votre travail apporte au mien. Iln*y 
a que les monographies de probanteSy et celle-ci Test. 
Lps détails que vous ilonnez montrent les sources de la 
passion jacobine, et la lacilité avec laquelle le déma- 
gogue se transforme en tyran. 

lîïen d{*s traits sont précieux, par exemple le parfait 
jésuitisme de la lettre du 17 février (p. 53), la très 
curieuse lettre de la citoyenne La Saudraye (p. 69), la 
jolie invention de Bernard pour faire coucher en prison, 
dans le même lit et par principe, un riche avec un 
pauvre. Si votre livre avait paru plus tôt, je vous aurais 
r-prunté cette belle application de Tégalité que je n'ai 

Armand Lods, Un Conventionnel en mission. Beimard de 
1 ieê et la l\éunîon de Mùittbéliard à la France (précédé d'une 
I >î iltMicace à H. Taîne), Paris, in-8°, 1888. 
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fioidl rencontrée ailleurs.C'est dommage que vous n'ayez 
lieu Irouvé sur sa vie en province après l'amnistie 
de liiumaire et surtout sur son rôle au Conseil général 
a-' h Charente-Inférieure de 1800 à 1804. A-t-il voté 
pour le Consulat à vie et pour l'Empire? Nous avons la 
l)ini^^raphie de deux ou trois hommes de même espèce, 
entre autres celle du patriote Palloy par V. Fournel; 
cVsl celui qui exploitait si bien les pierres de la Bas- 
lillt'. Vers la fin du Directoire, il a employé un procédé 
01 iginal pour marier sa fille; j'ai moi-même rencontré 
soii nom dans un rapport de 1810 sur la saisie d'un livre 
(liMil il était l'auteur. 

Nous vous devons encore le récit de l'annexion de 
Montbéliard; la plupart des autres annexions, Belgique, 
Sfivoie* Gênes, Piémont, ont été opérées avec des bruta- 
lit^^s égales. Toutes les pièces inédites que vous publiez 
suiii du plus grand intérêt, et vous avez ajouté une 
|>i+MTe du meilleur grain, très bien taillée, parfaitement 
|njFt'i% à l'édifice historique auquel nous tâchons tous de 
inivfiiller. 

Agréez, Monsieur, avec mes félicitations et mesremer- 
ci* uients, l'assurance de mes sentiments les plus 
il i^î ingués et les plus dévoués. 



^ 



<ï LE REGIME KOÏÏERNE ». LA MALADIE ET LA MORT 267 



A MADAME H. TAINE 

Menthon-Saint-Bernard, 27 juillet 1888 
... M* Lia ni m'pcrit qu'André* est nommé dans 
renseignement suptjrieur à la Faculté de Lille, comme 
chargé d'un cours complémentaire de langue et littéra- 
ture anglaise ; il y ajoute des compliments sur lui. J'ai 
écrit à André, j'attends sa réponse, j'imagine qu'il est 
content. 

Voua vous rappelez M. Hennequin', ce grand jeune 
homme blond qui avait l'air d'un Anglais poète et qui 
venait quelquefois chez moi le samedi à cinq heures. Il 
y a huit jours, au moment où j'achevais son livre, un 
de ses amis m'annonçait sa mort subite. — J'ai reçu 
hier la visite de M. Léon Terrier, rédacteur des Débats, 
natif d'Annecy, qui est venu me demander une préface 
el une souscription ; j'ai donné la souscription et refusé 
la préface ; il s'ajEfissait d'un livre posthume de M. Henne- 
quin et d'une souscription pour sa veuve. H paraît que 
le pauvre jeune homme est mort d'une congestion à la 
suite d'un bain froid et d'un refroidissement. Il venait 
d'entrer dans le succès : Brunetière avait parlé de son 
livre le 1*'' juillet d'une façon très honorable.... 

Mon impression est que le ministère Floquet et 
lie s'est mis assez solidement en selle; 1° par le 
oup d'épée de Floquet qui fait de lui un vainqueur 

1. M. André Chevrillon, neveu de M. Taine. 

2. Voir ci-dessus p. 255. 
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corps ù corps; 2® par le voyage du président Carnet, 
rnii \m sert de décor, de bouclier; les bonnes façons et 
la iiiiKlêration du Président rassurent le public (c'est 
rînijiression de M. Terrier qui assistait). Les conserva- 
l< 11JN, en se mettant à la queue de Boulanger, donnent 
des partisans au radicalisme. 

M. \. de Boislisle* et Gaston Paris insistent de la part 
li' M l*atinot pour que je fasse une étude sur \es Débats 
|M iithiut la Révolution et l'Empire. Comme je suis hors 
fiVtal de travailler et que pendant quinze jours j'ai dii 
li^issit là mon livre, j'ai refusé; je lui offre seulement 
l^iuir (:i fin de l'année quatre ou cinq pages sur l'intérieur 
(lus hf^hats à cinq heures du soir, sur les entretiens 
aultnn- de M. Edouard Berlin, etc.*; il me manque des 
iioli's îiiographiques que je trouverai sans doute à Paris 
îitiïn»^^ de Mme Berlin. 

Jat lu ces jo\irs-ci deux traités théologiques de 
lUtasiifi. 



-— 1^ 



A MADAME II. TAINE 

Champel, 14 août 1888 

...i\Qus avons ici le Temps, ie Figaro, le Journal de 

tSenrnu la Perseveranza; je puis me tenir au courant 

(ks l'M'mements. Il paraît qu'il y avait un coup monté à 

1. \i^ir tome III, page 265 note. 

tî, l rftntard Berlin {Livre du Centenaire du Journal des Débats) ^ 
tii'lif'lr t'j.icucilli dans les Derniers essais de critique et d'histoire. 
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Paris, unejvraie insurrection prâle comme en juin 1848, 
au jour de lenterrement d^Eudes; en fermant la Bourse 
du travail, on a fermé leur place d'armes. Tout le gou- 
vernement, y compris Floquet, est obligé, à un certain 
moment, de couper sa queue : Robespierre a bien dû 
couper la sienne, les Jacques Boux, Vincent, etc. 

Temps gâté, il pleuvine â ce moment ; je lis tou- 
jours Montaigne. 



A SA FILLE 

15 août 1888 

Quand tu lis un livre, par exemple les Essais de 

lîeiiau, lu es surlout sensible à la portée des idées et 
des phrases que tu y trouves. U ne faut pas traiter un 
livre de ce genre comme un sonnet ou une symphonie. 
Ce qui te njanque, c'est Thabitudé d'extraire les idées 
et vérités que lauteur a voulu énoncer et prouver, de 
faire à ton usage un travail comme celui que je vous 
demandais jadis sur une Proinncialey sur un speech de 
Macaulay, sur une leçon de M. Guizot. Sans te demander 
une analyse méthodique^ un plan complet des Essais 
de Renan, fais ceci pour moi : demande-toi quelles 
vérités positives et suffisamment prouvées, quelles 
acquisitions et opinions durables tu as retirées de cette 
ecture» par exemple si, d'après cet exposé, il t'est 
jrouvé qu'il y ait un progrès possible dans la connais- 
,atice des mythologies et des religions, si on n'a là- 
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liosbus que des conjectures, si, depuis cent ou deux 
cvuits ans, les hypothèses adoptées ne deviennent pas de 
|ilii^ en plus fécondes et solides, si l'étude des mœurs, 
h\ critique des textes, l'analyse psychologique ne vont 
|^as se perfectionnant et ne constituent pas des mé- 
UiiHÏes qu'on peut nommer scientifiques, etc. Interroge- 
lui là-dessus, en relisant les passages importants, et ta 
IcH îure, qui jusqu'ici est passive ou même énervante, 
il "tiendra active et salubre.... 



A MADAME H. TAINE 

21 août 1888 

Si je conseille à G... le livre de M. Havet*, c'est 
roinme histoire, afin qu'elle lise, en citations excel- 
l( tik»y et très bien traduites, l'histoire des idées mo- 
i.ii( s et sociales de l'antiquité et complète ainsi ce 
{jiK'Ilea appris dans Fustel de Coulanges. Son éducation 
t'st incomplète: elle a appris beaucoup de choses posi- 
fivoii et techniques; elle a, naturellement, et elle a 
iiiîiïuis la plus vive sensibilité poétique, littéraire, musi- 
cal r% pittoresque. Reste une grande lacune entre les 
ih'UK, l'habitude de classer, d'aligner, de préciser les 
iili ' s générales, de suivre un raisonnement un peu long 
t1 î^tUTé, d'apprécier la force ou la faiblesse d'une argu- 

1 Le Christianisme ei ses Origines, 4 vol. iu-S", 1872-1884. 
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' nientation, bref, ce qu'on apprend au collège par la 
ttaductiour les résumés, les plans, les discnurs ou dis- 
sertations. Faute de cela, un jeune esprit e^i â la niiTci 
de ses impressions^ de ses émotions; il est incapable dt* 
juger, de discerner les grandes lignes et les J'aisoris déci- 
sives; il est comme un navire à grandes voilures, mais 
sans leslni gouvernail. C'est de ce côté qu'il t'aiït main- 
tetiant diriger tout son travail. Je lui ferai faiio t-iî tra- 
vail sur les E&sais de Renan; nous l'avions fait, il y'a 
deux ans, sur quelques Provinciales et quï^Ujoes spee- 
che» de Macaulay. 

Pour Havet qui lui déplaît, est-ce qur Jliisl^Mj-e et 
les citations qui sont le fond de son livre ne lui parais- 
sent pâs intéressantes? Que l'homme soit un peu isec- 
taire et ail un but plus ou moins polrmiquo» peu 
importe! On profite des gens qui vous soiil cinlipailH- 
ques, il suffit qu'ils soient exacts, instruotils; i-elui-ei 
est de plus très bon écrivain, et son poitil de vue, qui 
est l'admiration de l'antiquité, est un des jhmiiIs ik* vne 
les plus acceptables. Je la prie aussi de m'tinoyer udq 
page sur ce qui lui a semblé neuf, posftif, prouvr, dmi^ 
Renan, notatnraent sur les progrès de la uiéïhode. criti- 
que et historique, telle qu'il l'expose dans jses quatre 
essais sur la mythologie hellénique, sur la Uibltv sur l*^s 
Évangiles, et sur Mahomet. Rien de plus iiih îr^>aiit que 
rolte question. — Je causerai avec G... de l'^rtieli^ siu* 
lanning, et tout en admettant le point de viie de ISenaii, 

lui montrerai le point de vue oppost^, i|Lii n'ibi pati 
oins valable. Sur l'allusion blessante d'lia\eU d prôpo& 
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du culte d*Adonis, vous pourriez lui faire relire la dédi- 
cace de Renan en tête de la Vie de Jésus ; il n'a pas 
craint, dans cette invocation à sa chère morte, de parler 
de la sainte Byblos ; le grand érudit poète savait qu'au 
fond de ces fêtes décriées, il y avait un mystère de dou- 
leur, de compassion, d'enthousiasme, qui peut être com- 
paré à un autre, sans dissonance grossière, et de façon 
à les faire mieux comprendre tous les deux. 

Un journal annonce le recueil des articles de Marce- 
lin S avec une préface de moi (probablement mon article 
des DeTfats^). Les articles de Bourdeau sur Lassalle^ 
sont excellents, et, dans le numéro de vendredi, la lettre 
du capitaine Cornacchio nous ouvre de terribles per- 
spectives sur les sentiments de la classe cultivée, en 
Italie, à notre endroit : machiavélisme et besoin hérédi- 
taire de Primaio ; cela peut s'appeler aussi une querelle 
d'Allemands. 



A M. EMILE BOUTMY 



9 septembre 1888 

Cher ami, j'ai reçu votre lettre le lendemain de mon 

retour, et j'ai voulu attendre une semaine pour pouvoir 



1. Maixelin, Souvenirs de la vie parisienne, 

2. Article sur Marcelin dans les Débats du 3 mai 1888 [recueiil 
dans les Derniers essais de critique et d'histoire), 

5. Débats des 22 et 24 août 1888 (articles recueillis dang L 
Socialisme allemand et le Nihilisme russe, par Jean Bourdeai 
Paris, 1892). 



1 LE RÉGIME MODEIOE r>. LA MALADIE ET LA MORT 273 

VOUS répondre au sujet de mon travail. Il ne va guère ; 
tout ce que je puis espérer, c'est de rapporter en no- 
vembre la valeur de deux articles de la Revue des Deux- 
Mondes, h peu près autant que Tan dernier, deux cha- 
pUrcs sur les mt^riles do l'organisation napoléonienne, 
et sur ce qui a pu en subsister pendant les soixante 
années suivantes. Ensuite viendront les chapitres sur les 
vices de cette organisation, et le dernier livre sur la 
France contemporaine, de 1815 à 1875. Mais, en somme, 
c'est trop lourd pour moi; Tensemble est trop vaste, 
exige Irop de connaissances techniques, et ma santé, 
ma capacité d'attention est trop médiocre. Je travaille 
en vertu de la consigne que je me suis donnée, mais sans 
savoir si je finirai. En ce moment, j'écris sur l'impôt 
indirect, Slourm et Leroy-Beaulieu me servent beau- 
coup, mais il faudrait en savoir autant qu*eux, et je n'en 
sais pas le vingtième; ma seule ressource est de me 
limiter au3c sommets. 

Et vous? Vous ne me dites pas un mot de votre grand 
ouvrage sur la Constitution anglaise *. Avez-vous écrit, 
et à peu près combien de pages? Vous savez qu'à mon 
sens, votre seul danger est d'è(re trop difficile pour 
vous-même, trop scrupuleux, trop enclin à vous défier 
de vos idées et de voire style, trop critique à votre en- 
droit» Je souhaite de tout mon cœur que vous ayez con- 

1. )1 s'agit probablement d un projet d'étude approfondie sur 
a Constitution britiinjuqiie, dont l'ouvrage intitulé Le développe- 
neitt de la cortstiltition et de la société politique en Angleterre, 
Paî'is, AMI) n'aurait été que la préparation; cette grande et nou- 
eUe étude ne \ic jamais le jour. 

n. TAl^fK. CORftEflr^ShASCE. ÏV. 48 
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tinué et avancé ; soyez sûr que tout ce dont vous serez 
mécontent ou peu content sera encore très bon, très 
précieux, très instructif pour tout le monde. 

Je ne vous parle pas de politique : mon impression et 
mes pressentiments sont aussi tristes que les vôtres ; à 
Champel, devant des étrangers de tout pays, je me sen- 
tais presque honteux ; notre littérature et notre gouver- 
nement font de nous un scandale. Il faut se confiner dans 
la vie privée et dans la curiosité philosophique. J*avais 
emporté mon Évangile, Marc-Aurèle ; c'est notre Évan- 
gile, à nous autres qui avons traversé la philosophie et 
les sciences; il dit aux gens de notre culture ce que 
Jésus dit au peuple. Mettez-le sur votre table de nuit ou 
sur un coin de votre bureau, et lisez-en trois ou quatre 
phrases tous les jours; elles suffiront pour alimenter 
votre rêverie pendant toute la journée ; je vous recom- 
mande surtout les trois derniers livres. Jamais on n'a 
pensé et parlé avec tant de vérité et de grandeur sur la 
nature et sur la mort. En grec, tous les mots sont char- 
gés de sens, de passion et d'images, et d'une telle pré- 
cision que le style lapidaire des InstittUes n'est pas au- 
dessus. Voilà bien le testament suprême de toute 
l'antiquité, d'un monde plus sain que le nôtre ; c'est à 
peine s'il faut y changer quelques formules pour y 
adapter les conclusions de nos sciences. Un vieillard 
comme moi y trouve juste, avec la saveur parfaite, 
l'aliment final qu'il lui faut. 

Résignons-nous comme lui, cher ami; les motifs qu'il 
allègue sont toujours valables. Je vous serre les deux 
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mains bien affectueusement. Ma femme embrasse votre 
femme et vous offre ses amitiés. 



AU VICOMTE E.-M. DE VOGUE 

Boriiige, 20 octobre 1888 
Cher Monsieur, 

Je suis bien content d'apprendre que vos affaires 
académiques sont en bonne voie. Tous les renseigne- 
ments que j*ai d'autre part concluent dans le même sens. 
Nous serons à Paris vers le 15, et je voterai certainement 
le 22*. 

Ma santé, à laquelle vous voulez bien vous intéresser, 
n'a pas été bonne; physiquement, à l'extérieur, et pour 
les fonctions animales, elle est passable ; mais dès que 
j'essaie d'écrire, la fatigue vient, puis l'excitation ner- 
veuse et l'insomnie; je suis obligé d'enrayer aussitôt. Je 
suis d'une génération qui finit, remplacez-nous ; en fait 
de politique et d'affaires publiques vous n'aurez pas de 
peine à mieux faire ou à moins mal faire. Ce final du 
siècle en France est lamentable, et je ne parviens pas à 
m'y résigner.... Vous avez bien raison de relire et 

i. Le vicomte E.-M. de Vogué fut en eflfet élu de TAcadéinie 
française le 22 novembre 1888, sur le fauteuil de M. Nisard. 



^ 
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d'aîmei* Macaulay' ; c'est la tête la plus saine et le cœur 
le plus sain; et pour l'art, le slyle, il n'a pas son égal 
en Europe. En Angleterre, on le goûte moins qu'autrefois ; 
laut pis pour le public anglais ! 

Veuillez, je vous prie, présenter mon respect à Mme de 
Vu^ta' et croire à mon affectueux dévouement. 



A F. NIETZSCHE 

Paris, 44 décembre 1888 
Monsieur, 

Vous m'avez fait beaucoup d'honneur en m'envoyant 
vol IV Gôtzen-Dàmmerung ^; j'y ai lu ces boutades, ces 
rdi^niiitîs humoristiques à la Carlyle, ces définitions spiri- 
tuelles et à portée profonde que vous donnez des écri- 
v;(iiift modernes. Mais vous avez raison de penser qu'un 



1 . E,'M. de Vogué à H. Taine, 18 octobre 1888 : « Les longues 
jom nées de chemin de fer entre Kliarkof et Paris m'ont paru 
i-iniiii>s^ car j'ai employé ce temps à relire l'histoire de Macaulay, 
floiil je n'avais qu'un souvenir trop lointain. Dieu que c'est fort 
4't ^substantiel! Comme on sent là à chaque ligne la sécurité tran- 
i\m\\f du génie anglais! Le récit avance avec la confiance d'un de 
Il lit ^ vaisseaux de haut bord, qui se sent fait en bonnes planches 
<lr L li^ne, et ne doute pas un instant de sa royauté sur la créa- 
tion. Je ne crois pas qu'il y ait un meilleur livre à recommander 
ù i^ns Olifants, dans notre époque d'anémie et de tribulation intel- 
îiu'lm Iles; il faudrait leur faire lire cela comme on fait prendre 
lHi fer en pilules. » 

"1 \ paru à Leipzig à la fin de l'année 1888. 
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style allemand, si littéraire et si pittoresque, demande 
des lecteurs très versés dans la connaissance de l'aile- 
mand; je ne sais pas assez bien la langue pour sentir 
du premier coup toutes vos audaces et vos finesses ; je 
n*ai guèrtî lu en allemand que des philosophes ou des 
histonens. Puisque vous souhaitez un lecteur compétent, 
je crois pouvoir vous indiquer lenom deM. J. Bourdeau, 
rédacteur du Journal dès Débats et de la Revue des 
Deux-Mondes ; c'est un esprit très cultivé, très libre, au 
courant de toute la littérature contemporaine; il a 
vuyagé en Allemagne, il en étudie soigneusement l'his- 
loire et la littérature depuis 1815, et il a autant de goût 
que d'instruction. Mais je ne sais pas s*il est de loisir en 
ce moment. Il habite à Paris, rue Marignan, 18. 
Agréei, Monsieur, etc. 



A MRS HUMPHRY WARD* 

Paris, 1" février 1889 

Madame, 

Je suis très honoré et très reconnaissant du cadeau 
que vous avez bien voulu me faire*. Les deux photogra- 
phies de Westmoreland y ajoutent un nouveau prix. 

1. Mrs Uuiitphry Ward, née le il juin 4851, fille de Thomas 
VrnoUl» auteai" de Robert EUmere^ Histoi'y of David Grieve, Mar- 
elht, Lady fiose's Daugkter^ etc. (voir tome III, p. 146). 

2. En>ot de Robert Elsmere. 
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L'auteur de Robert Elsmere est un des premiers qui 
aient montré, par des touches délicates et justes, l'ata- 
visme et l'influence du milieu héréditaire, le fil qui 
rattache Tenfant à ses ancêtres éloignés, à sa race, aux 
habitudes physiques et morales créées par le soi et 
l'atmosphère ; Robert, comme Catherine, est bien 
l'enfant de ses parents et grands-parents, dans les deux 
lignes. Il y a là une veine nouvelle de psychologie; 
l'auteur Ta découverte et suivie, et ce n'est pas là le 
moindre de ses grands mérites. 

L'article des Débats a semblé a tout le monde inexact, 
superficiel et faux. A mon sens, le roman en question 
est supérieur à tous ceux qui ont paru en Angleterre 
depuis George Eliot, et il l'emporte sur ceux d'Eliot en 
ce qu'il traite expressément l'un des deux problèmes 
capitaux du siècle, la transformation graduelle du 
christianisme. De plus la solution qu*il en donne est 
possible et même plausible; on ne peut lui demander 
davantage. Il n'est pas convertisseur, el son opinion ou 
préférence personnelle, quoique suffisamment indiquée, 
est sur l'arrière-plan ; elle n'intervient pas, comme dans 
Sibylle d'Octave Feuillet, ou comme dans Mlle de la 
Quintinie par George Sand, pour diminuer la vérité et 
subordonner l'inlérêt humain à une thèse préconçue. En 
somme, si l'on cherche le credo de l'auteur, on peut lui 
attribuer celui de Gray aussi bien que celui de Robert. 

J'avais cru à des coupures parce que la mère de 
Catherine et sa sœur Agnès sont des figures tout à fait 
effacées à partir du second volume. Rose au contraire 
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prend une grande place ; il m'avait semblé que son 
épisode appelait comme contre-poids un épisode diffé- 
rent et correspondant, c'est-à-dire l'histoire d'Agnès. 
De même le futur mari de Rose me paraissait incomplet, 
et bien vite introduit; quant au squire, c'est un person- 
nage admirable, si combattant et si ravagé, que j*ai 
regretté la brièveté de son histoire finale ; il s'est passé, 
pendant les derniers mois^ une étrange tragédie dans 
cette âme; Tauleur était digne de la raconter en détail 
et avec développement. 

Le souvenir que vous daignez rappeler* se reforme 
en moi, avec des contours encore un peu vagues, j'entre- 
vois une jeune fille brune et gracieuse à ce dîner chez le 
Master of BalUol, et Swinburne parmi les convives, en 
cravate bleue, avec des gestes saccadés et comme 
désailiculès. 

Veuillez, Madame, faire agréer l'hommage de mon 
admiration à Tau leur de lioberi Elsmere et agréer vous- 
même ma gratitude et mon respect. 



A M. AKMAND LODS 

Paris, 18 inaià iS80 
Mon cher Monsieur, 

Je vous suis très reconnaissant de la correction que 
vous avez bien voulu m' indiquer; je viens de la faire à 
1, Voir tunie Illt p. i^. 



280 CORRESPONDANCE 

rinstant dans mon texte, et je vous demande la permis- 
sion de citer en note le document de TOratoire, avec le 
nom de celui qui me le fournit ^ 

Il me reste pourtant un scrupule : des trois groupes 
de protestants énumérés par ce document, le premier 
contient 615.000 (Réformés de Tancienne France) el le 
troisième aussi 615.000 (pays annexés, c'est-à-dire 
Genève et provinces de la rive gauche du Rhin). Ces 
deux 615.000 font une coïncidence surprenante de 
nombres égaux; la coïncidence est possible, mais laisse 
un doute. Faudra-t-il vérifier? 

Avez-vous des chiffres positifs ou probables pour le 
nombre des protestants en France sous Henri IV, après 
rÉdit de Nantes? A cette époque, les protestants ont dû 
faire une enquête là-dessus, et Henri IV, plus tard 
Richelieu (après la prise de la Rochelle), enfin les 
ministres de Louis XIV (avant la Révocation de TÉdit de 
Nantes) ont dû avoir des aperçus sur le nombre ou du 
moins sur la proportion des Calvinistes en France. 

Encore une fois merci, et croyez-moi votre très obligé 
et dévoué serviteur. 



1. Voir la note de la page 50 du tome II du Régime moderne 
(édition in-16). Il s'agit du nombre des protestants français sous 
Napoléon. Les trois groupes des protestants relevés par M.* Armand 
Lods sont : 1« 615000 calvinistes de l'ancieime France ; 2» 200 000 pro- 
testants (luthériens en majorité) d'Alsace et de Franche-Comté ; 
3« 615000 protestants des pays annexés par la République et le 
Consulat. Total 1430000. 
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A Mp EMILE BOUTMY 

29 juillet 188<) 

rjier araij pardon de l'embarras que je vais vous 
occasionner : Voulez-vous envoyer quelqu'un de chez 
TOUS au Ministère de l'Instruction publique, pour 
prendre, en mon nom, le volume indiqué, moyennant 
le papier ci-joinL 

Nous recevons ce matin une lettre de Mme Boutmy, 
qui se trouve très bien dans son nouveau séjour, et qui 
nous a quittés bien portante.... Pour moi, la fatigue et 
rengourdissement me reviennent; probablement, j'irai 
à ChampeL Je suis k peu près décidé à publier, comme 
premier volume du Régime Moderne^ ce qui a paru 
dans la Revue des Deux-Mondes, Le second se fera, s'il 
plaît ti mou cerveau et à Tenchaînement des choses, tôt 
ou tardf ou pas du tout. 

Mille amitiés à tous, et à vous comme toujours. 

H. Taine. 

Je viens de lire le programme du futur baccalauréat. 
La division en deux pailles et le caractère facultatif de 
la seconde me plaisent beaucoup. Mais, dans la pre- 
mière, je regrette forl l'introduction du grec qui est 
op difficile pour la moyenne des élèves, et qui, pour 
itilité idéologique^ n'est qu'une superfétation ; quant 
la seconde, l'inti^oducUon de la philosophie en pre- 
lière ligne est une monstruosité malfaisante; rien de 
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pis que la métaphysique actuelle (demandée p<ir 
M. Fouillée), pour un tiers ou moitié des candidats; 
à mon sens, dans le baccalauréat non scientifique, 
Tobjet essentiel est la connaissance des langues et litté- 
ratures ; la philosophie ne doit y être qu'un complé- 
ment et un appoint. 



A M. G. PATINOT 

Menthon-Saint-Bernard, 1" août 1889 
Cher Monsieur, le Journal [des Débats a dû recevoir 
ces jours-ci, un volume intitulé La Question d' Alsace , 
par Jean Heimweh (chez Hachette). L'auteur, que je 
connais depuis vingt ans, et à qui je suis attaché par 
toutes sortes de liens, est obligé de se cacher sous ce 
pseudonyme significatif; des raisons que vous devinez 
Terapêchent de faire lui-même les démarches néces- 
saires à la publicité ; ses amis sont donc conduits à les 
faire pour lui. C'est un homme très instruit, très com- 
pétent, très sincère, très bon Français, et, conune vous 
le verrez par son livre, bon observateur et bon raison- 
neur ; je vous recommande surtout la troisième et la 
quatrième partie ; il y a là des faits et des considéra- 
tions qui doivent être mises sous les yeux du public 
l'émotion douloureuse et pourtant contenue, l'antips 
thie profonde de l'Alsacien germanisé de force à l'égar 
de l'orgueilleuse brutalité prussienne, Tincompatibilit 
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foncière des deux civilisations, la pemslancii etTag^ra- 
vatïOD récente de la tyrannie administralive et discipli- 
naire, apparaissent à toutes les pages et iorincntun lê- 
ijioignage vivant qu il serait bon de faire connaître à 
rHurope, A la Prusse elle-même ^ Ne pourri ez- von «i de- 
mander un article sur ce livre ou à propos de ce livre 
à M. Wci^s, ou à M. Kœclilin, on a tout autre de nos 
coUègucs? Bien entend u, Tarticle ne doit pas compro- 
mettre ou même engager voire journal ; il faudra, dans 
l'intérêt de la France et même de T Alsace, qu'il soit 
écrit avec précaulion, mesure et tact politique; mais 
de ce côté vous êtes l'iclie ; des politiques comine 
M, i^ieti, comme MM. Leroy- Keaulieu ; des littérateurs 
comme M, Bourdeau et M. Chanta voine savent tout dire 
sans rien brusquer. Je crois que votive journal» seul 
représentant de l'opinion éclairée eu France, ne doit pas 
laisser passer, sans s'en occuper, un livre aussi recom- 
mandable par rintcrét du sujet que paj' la situation et 
le caractère de Têcnvain. Agréez, etc 

1- Cliez U. Tiijuo, U duuléui' causûe [yav h muLUtiliou du lu 
patrie en ÏK71 étail: demeurét^ pt'o fonde i ainsi que la eornpat^slon 
pc»uk' les iiatiojtatitèt^ opprimées- Mous estrayuns d'urtelÉUre aiJi'es- 
sèe pav lui, le 15 juillet 1875, ù M, Félicien de Przewlaki, à €ru- 
cûvie, ]t*s lignes suivanleï^ : « ... Ji> panse comme vous qu'une 
race est Inde s Lr uctible et que clia(|ue peuple, opprimé ou non ^ est 
un instrument spécial, précieux^ unique, dans l'iiannonie humaïUf?; 
''uond il se tait, nous sentons une l;ietine, muis sa note se féru 
ff on Uivd entendre; c'est Ifi uno lu^cessîté pm'majienie, et les 
imbiriiiiiïuns du la politique ne sont que [uiovjsoireiâ...« > 
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A MADAME II. TAINE 

ChamppL aoiU i«89 

J'ai reçu hier les quatre volumes du îling and the 
BookK,.y c'est très gros et ce sera pour moi à Champel 
une forte occupation psychologique. Je lis la C4orreS' 
pondance de t,arlyle et d' Emerson : Emerson très syui- 
palhique; Carlyle, comme toujours, assez peu, mais 
digne de pitié pour sa dyspepsie habituelle et ses 
douze ans de pauvreté extr<^me. 

L'article de Saint-Genest * est un bon symptôme, et 
l'article d'hier, par Lemaître*, sur Ibsen le Norwégien, 
est des plus intéressants: est-ce que notre dissolution 
morale et sociale gagnerait aussi les gens du Nord? 
Ibsen a louché le fond, la différence primitive entre les 
deux conceptions de la vie. Je voudrais bien causer avec 
Lavisse, et savoir si c'est de ce côté qu'il entrevoit une 
fissure probable et prochaine dans l'organisation de 
l'Allemagne. Vous savez que c'est de ce côté que la 
fissure se fait en Angleterre, par le sécularisme des ou- 
vriers anglais. 

Le texte* que m'envoie Mme M... me parait extrait 

1. De Robert Browning. 

2. Voir tome III, page 283, note 1. 

3. Débats du 19 août 1881 (sur Les Revenants et Maison de 
poupée) . 

4. Le descendant d'un des généraux de l'Empire croyait possé- 
der un manuscrit inédit, et faisait demander à M. Taine s'il con- 
naissait une vie de l'empereur commençant par le texte en 
question. 
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du Manuscrit de Sainte-Hélène, qui circula en secret et 
fui copié par beaucoup de personnes vers 1820; c'est 
J'oeuvre d'un faussaire bonapartiste ou d'un spéculateur ; 
personne n'en admet Tauthenticité ; dans les trois der- 
niers volumes de la Correspondance de Napoléon, vous 
trouverez, je crois, des remarques critiques et histori- 
ques à ce sujet» 

Ne m envoyez pas la Revue,, j'avais lu Tarticle de 
SoreL Jl* suis content de voir que ses conclusions sur 
le caractère, la capacité, la politique et la situation de 
Robespierre sont les mêmes que les miennes. 

Puisque noire ami ^ vous lit Dominique, cherchez, 
dans les Nouveamr lundis, Tarticle de Sainte-Beuve 
sur ce roman; je Tai vu faire; il était une critique, 
une leçon indirecte aux truculents, aux anthropophages, 
aux réalistes auteurâ de Salammbô et de Manette Salo- 
mon. 

Je marche, par hygiène, au moins deux heures par 
jour. Cette ville* me plaît : 1*» quantité de maisons et 
villas agréables et . bien entendues, indiquant beau- 
coup de vies aisées ou riches ; 2*^ pas de mendiants, 
pas de figures misérables ni de guenilles. Bref, Tidéal 
économique ; 3« une femme ou jeune fille peut aller 
à toute heure dans toutes les rues même désertes et 
lointaines, sans craindre d'être abordée et insultée. 
Donc, bonnes mœurs et bonne police; 4*» sociétés volon- 
taires de toutes espèces, industrielles, d'agrément, de 

i. M. Georges de Boislisle. Voir 515, noto 1. 
2. Genève. 
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sciences, d*éducation, de charité, lîref, ce qui nous 
manque.... 



A MADAME H. TAINE 

^ 5 ?eptembr(^ 1889 

... J*ai lu une grande partie du Ring and the Book* 
Robert Browning est un grand poète, un profond psycho- 
logue, un puissant historien; mais il ne songe jamais au 
lecteur ; il fait parler ses personnnages comme si per- 
sonne ne lisait leurs discours ; et il les fait parler pendant 
1500 ou 2000 vers de suite, tant ils soïit pleins de leur 
idée, et tant il est plein de son sujet. G'esl une histoire 
tragique comme Fabbesse de Castro ou Yittoria Acco- 
ramboni de Stendhal, un procès italien de 1698, un 
drame domestique et meurtrier, raconté tour à tour à 
tous les points de vue possibles par les dix acteurs, 
patients, meurtriers, juges, etc., bref unt* montagne 
de reconstitutions psychologiques, digne d*un étudiant 
qui a beaucoup de loisirs, mais inaccessible au public, 
même intelligent. 

J*ai assisté, aujourd'hui à quatre heures, 15 chemin 
de Florissant, à un prêche d'évangélisation populaire 
en plein air. Vingt-cinq bancs de bois , environ 1 20 assis- 
tants et assistantes, ouvriers aisés et petits boutiquiers 
des psaumes français dans les intervalles, très mal chan- 
tés; trois discours sur le chapitre de TÉvangile qu 
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raconte le repas chez Simon et la pécheresse aux pieds 
de Jésus, l'un par un pasteur, Tautre par un maître 
d'tîcole méthodiste (ce semble) et de la société de tempé- 
ivince, le troisième par un ingénieur français décoré et 
de passage. Beaucoup de bon sens, mais aussi de ronron; 
Cl* n'est pas teUing ; la doctrine est celle des Wesleyens : 
Jésus présent^ea pei*sonne parmi les assistants et recours 
à lui comme un ami intime et consolateur. Les assistants 
étaient assis dans le jardin devant la véranda, où le 
maître de la maison (50 ans), sa femme (40 ans), et une 
autre vieille dame entouraient les prédicateurs. Ce 
monsieur a l'air d'un bourgeois riche, bien élevé, sérieux 
et sincère; il indique et entonne lui-même les psaumes. 
A tout le moins, ces sortes de réunions rapprochent les 
classes. 

...Je suis las. Je me vois ici, comme dans un miroir, 
dans la figure de M. X..., qui n*est pas réjouissante : 
âh ! qu'on est heureux d*avoir le tempérament et le 
ressort de M. de Heredia ! 



A M. PAUL BOURGET 
Menthon-Saint-Bernard, 29 septembre 1889 

Mon cher ami, 

Quand j'ai reçu le Disciple^, j*étais incapable d'écrire 
1 e longue lettre; aujourd'hui encore je n'en suis guère 
. Le Disciple^ par Paul Bourget, 1 vol., Paris, 1889. 



288 CORRESPONDANCE • 

capable, rattention soutenue est une fatigue pour moi. 
Ma seconde raison, vous la devinez : pourquoi faire de 
la peine, et inutilement, à un homme qu*on estime» à un 
esprit qu'on aime? Néanmoins, je vous dirai mon senti- 
ment, puisque vous me le demandez. 

Pour le style, le talent, la perspicacité, raualyse psy- 
chologique d'un caractère compliqué, la recherche des 
plus lointaines causes morales, vous n'avez rien fait de 
mieux, et vous avez trouvé comme défenseur l'esprit 
qui ressemble le moins au vôtre, M. Brunetière ; ainsi 
votre succès est complet. Pour l'effet d'ensemble, il m'a 
été très pénible, je dirai presque, douloureux. Deux 
impressions surnagent, et, à mon sens, toutes deux sont 
regrettables. 

La première, surtout pour les gens qui n'ont pas des 
convictions fortes et bien raisonnées en fait de morale, 
c'est que Greslou mérite de l'indulgence, il n'est qu'à 
demi coupable. Beaucoup de jeunes gens non encore 
enracinés dans la vie et tous les hommes plus ou moins 
déracinés le trouveront intéressant, presque sympa- 
thique; ils se laisseront aller à épouser ses sentiments. 
Il a eu de belles ambitions, il a travaillé beaucoup, il 
montre du courage à la fin, et, pendant tout le cours de 
son récit, il expose si habilement ses combats intérieurs, 
la genèse de ses idées, tout le détail et le va-et-vient de 
ses motifs d'actions, que ces actions deviennent natu- 
relles et semblent parfois plausibles. De plus, il inno- 
cente toute sa conduite par une théorie philosophique 
très séduisante, qui est présentée comme le résumé des 



1 LE HÈGIHE ?lUDERriE >. U MALADIE Kl LA MORT 3K9 

sciences positives* comme la vue la plus haute et la 
plus complète qu on puisse avoir sur l'Univers, comme 
la docirinc fondamentale du Spîjmza moderne, du 
pliiliisoplie le plus désintéressé, le plus indépendant, le 
plus diguQ de conlîance et de respecL d Pour Je philo- 
sophe, dit M. Siîtte, il n*y a ni crime ni vertu.,*. La 
théorie du bien et du mal u'a d'autre sens que de 
marquer un ensemble de conventions ifuetifuefoix utiles, 
quelquefois ptiériks » (p. 51 J. Là-dessus, et avec l'auto- 
bi(^grap]iie de Gresfou à Tappui, nombre de lecteurs et 
de lectrices garderont vaguement dans rarrière-lbnd de 
leur esprit la formule de Sixte; ils I admettront, ou du 
moins ils la toléreront comme conclusion du livre, et 
cette conclu siou est contre la morale. 

La seconde impression sera surtout celle des gens 
engagés dans la vie pratique et munis de convictions 
morales Lien arrêtées. Ils se sentiront pris, comme les 
premiers, dans rengrenage de votre horlogerie psycho- 
logique, mais ce qu ils éprouveront, quand ils seront 
tirés par le jeu des rouages» sera de la répugnance, et 
non de la complaisance, et, enfin, quand ils verront le 
grand ressort centrai de tout le mécanisme, je veux dire 
la théorie des lois naturelles et le dé(erminisme, ils s'y 
aheurleront, ils voudront le briser. Ms nieront la vérité 
capitale qui régit toutes les sciences; du moins ils la 
'enmt en psyclmlogie, pour ce qui regarde la volonté; 
I refuseront d'admettre des connexions dans les sen- 
rnents, ils ne voudront plus croire que les motifs, les 
solutions, les actes ont des conditions. Us jugeront 

M. TAINS. COKRESPONUATiCE. IV. 19 
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que le déterminisme psychologique absout le crime, la 
déloyauté, les perfidies, Tliypocrisie, la barbarie de 
Greslou, ou tout au moins atténue sa responsabilité; ils 
se diront, comme votre juge d'instruction, que la haute 
spéculation est une rêverie, parfois innocente comme 
chez Sixte, mais parfois malfaisante et corruptrice 
comme chez Greslou, et leur conclusion sera contre la 
science. 

Discrédit de la morale, ou discrédit de la science, 
voilà les deux impressions totales que laisse le livre. Je 
viens de les éprouver une seconde fois, à la seconde 
lecture, elles alternaient en moi et j'en ai souffert. 

A mon avis, Torigine de cette erreur est dans la façon 
dont vous avez conçu Sixte, le représentant de la science 
moderne. Vous lui avez donné un cerveau insuffisant 
et une éducation scientifique insuffisante. Il ne connaît 
que des superficies. Il a suivi des cours, et il a lu des 
livres, rien de plus. 

En fait d'études sur le monde moral, il n'a pas fait 
une seule monographie historique, une seule de ces 
préparations anatomiques par lesquelles on étudie, de 
première main, avec ses propres yeux, un homme, une 
affaire, un fragment de société actuelle ou ancienne. 
On n'a pas le droit de parler sur une science spéciale, 
si l'on n'a pas travaillé soi-même, par des recherches 
originales et avec des procédés techniques, sur une o" 
plusieurs questions de détail. Bien plus. Sixte s'ej 
interdit systématiquement l'expérience; il n'a vu d 
monde réel que la boutique de son père et les badauc 
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du Jardin des Plantes; il ne lit pas les journaux, il n*a 
pas voyagé ; sur le monde social, politique, littéraire, 
commerçant, industriel, sur les types humains que ce 
monde comporte, il en sait moins que l'épicier le plus 
borné, et le paysan le plus obtus. Et, avec cette ignorance 
colossale, il ^o. permet de conclure sur le monde social 
*^t le moral, de réduire la notion du bien et du mal à 
one conviction utile ou puérile! Un vrai savant, un 
philosophe n*a jamais parlé ainsi; voyez sur la même 
question ce que disent Sluart Mill et Herbert Spencer. 
Les noms de bon et de mauvais, de vice et de vertu, ne 
sont pas des lernies de convention, des qualifications 
arbitraires; ils expriment Vessence des actes et des 
individus. Car on ne peut considérer l'individu à 
part que par une abstraction ou suppression factice; 
rindividu humain n'existe que dans la société et par 
elle; autant vaudrait, en décrivant une cellule dans 
un organisme, omettre et nier la liaison de la cellule à 
Torganisme; elle vit de lui, du sang qu'il lui apporte, 
de la sanlé générale du tout ; même générale et philoso- 
phique, à la façon de Sixte, elle n'a commencé et ne 
continue à peiïser que par l'intégrité permanente de 
tout le système, grâce aux tribunaux et aux gendarmes, 
à !a sécurité de la vente et de l'achat, parce qu'il y 
a des boulangers et des bouchers; si, par ses déchets, 
"e empoisonne quelque autre cellule, elle a tort, elle 
nd à l'organisme le mal pour le bien, du pus en 
hange du sang. Sixte s'en aperçoit trop tard; ses 
nords sont légitimes. Je lui conseille, pour com- 
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penser le mal qu'il a fait, d'étudier Thistoire du droit, 

des inf^titutions, des vérités économiques et sociales, 

d'aboutir lui-même à quelque écrit sur les mœurs et la 

morale. 

Il n'aura pas besoin pour cela de renoncer au déter- 
minisme psychologique, au contraire : selon moi, 
imposa ilile sans le déterminisme de fonder le droit de 
punir, bi justice du châtiment ; là-dessus, relisez, dans 
V EjL^aminalion of sir W. Hamiltons Philosophy, Tadmi 
rable chapitre de Stuart Hili. Personnellement, dans les 
Origines de la France contemporaine, j'ai toujours 
accob» bi qualification morale à l'explication psycholo- 
i^ique; dans le portrait des Jacobins, de Robespierre, de 
Bonaparte, mon analyse préalable est toujours rigoureu- 
sement déterministe, et ma conclusion terminale est 
rigoureusement judiciaire. Sur la conciHation et même 
sur r identité foncière de la responsabilité et du déter- 
minisme, les plus hautes autorités sont d'accord, Hume, 
Stuart Mill et Herbert Spencer, Leibnitz et Spinoza, 
saint Thomas et Calvin; vous pouvez même constater 
que plus une école est déterministe, plus elle est rigide 
en moi^ale. 

Les puritains pendant trois cents ans, les stoïciens 
pendant cinq cents ans, ont été les plus pénétrants 
observateurs, les plus savants médecins, les plus sévères 
hygiL'iii^fes de Tâme; bien mieux, ils ont donné les plu 
beaux exemples d'austérité, de vertu, d'énergie moral< 
et ils étaient les uns prédestinatiens, les autres pai 
théistes et fatalistes. A mon gré, la vraie science, ] 
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ilosophie complète conclut non comme Si 

I comme M a rc-A u i*c I e . 
I Pardonnez-moL miiti tippo^ilioii; elle vient de ce que 
mùite livre m'a touché dans ce que j*ai de plus intime. 
1— Vousadmirez presque les trois volumes de Vallès' qui 
woui l'autobiographie d*une vipère par uue vipère heu* 
Wûum et fière de ses crocs, de son venin et de ses mor- 
luren. Je ne conclus qu une chose, c'est que le goût a 
bhartgé, que ma génération est finie, et je me renfonce 
Dans mon trou de Savoie. Peut-être la voie que vous 
prenez, votre idée de rinconnaissable, d'un au-delà, 
d'un notimène, vous conduira -l-elle vers un port mystique, 
Ivers une forme du christianisme. Si vous y trouvez le 
|i!apûs ei la santé de l'âme, je vous y saluerai non moins 
Imiealement qu*fiujourd*hui. 
[ Adieu, mon cher ami, encore une fois excusez cette 
longue conlradiction extorquée par vous, et acceptez les 
îissurances de ma vieille amitié, de mes sympathies 
permanentes et du vif intérêt que je prends à tout a* 
ue vous ferez. 



A M, CHAULES DE PUMAIJtOLS' 

Pai'îfi, li décembre 1889 
Cher Monsieur, î?i Lamartine avait pu choisir son 



t. n Jacques Vinph^iifî i»» f Enfanta le Bachelier, ritt^vrgé. 

t. Charles de Pofnairols, poéfc et rri!ir|ue ft*ançî4Îii, né à Vill^'- 
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biographe, c*est vous qu'il aurait désigné. Vous avez 
parlé d'un poète avec une sympalhie de poète V Avant 
de vous lire j'en étais resté au mot llnal de Sainte- 
Beuve : un improvisateur*. J'avais suivi Lamartine 
depuis les Girondins et le 24 Février 18i8 ; j'avais même 
pu connaître d'assez près la seconde padie de sa vie, le 
gaspillage et l'écroulement de sa fortune, de son lalent 
et 'de sa réputation; comme tous les hommes de mon 
âge, j'avais conservé de ce spectacle une impression 
de pitié, mais non d'étonnement ; aucun homme ne 
me semblait avoir tellement abusé de si grands dons 
naturels, ni si follement dépensé, en littérature et en 
politique, tant de magnifiques capitaux, innés ou acquis. 
((Improvisation », c'est-à-dire manque de rëfteiiou 
quand on pense, et manque d'exactitude quandon écrit; 
manque d'attention, de sérieux > de conscience pro- 
fonde ; habitude de se fier à l'impression première et 
superficielle; impuissance en présence des difficultés de 
la vie et de l'art : le mot de Sainte-Beuve m'expliquait 
tout. — Votre volume et surtout votre chapitre sur 
« la spiritualité » dans Lamartine donnent une autre 
explication bien ingénieuse et toute favorable; j'y pen- 
serai. Pourtant je n'ose encore vous promettre une con- 
version complète; la plupart des morceaux que vous 
citez me laissent une objection ; en fait de style, ce 
sont des à peu près; et, autant que j'en puis juge** 

1. Lamartine, étude de morale et d'esthétique, par Ch, de I 
mairols, Paris, 1889. 

2. Causeries du lundi, XI, 496. 
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un écnvaÏD ne subsiste que parle style. Au bout tle deux 
ftu trois gênera lions, ses sentimeiils ne sont plus com- 
pris; pour que b postérilé s'en occuper il f^ut qu'il ait 
tmuvL* la forme parfaite, Texpression unique et défini- 
tive : de même les insectes enchilssés et conservés dans 
une goutte d'ambre; c'est l'ambre qui les conserve; 
tous les autres, jadis aussi vivants qu'eux, sont tombés 
en poussière. ^Au fond, en votre qualité d écrivain et 
d'artiste, vnus pensez comme moi sur cet article ; votre 
prose et vos vers montrent combien vous tenez au style. 
Eïcnsez un dissentiment qui n'est peut-être que lem* 
poraire, et agréez, avec mes remerciements, Tassurance 
de mon dévouement et de toutes mes sympatbles. 



A M. ANDRE CHEVHILLON 

4 lévrier lflfl<J 

.... Mon second remède ûla tristesse ne vient qu'après 
celui-ci: il s'agit d'avoir un but, une idée de fond etqui 
vous soutienne. Juste h ton âge .j'ai souhaité me faire 
une conception de Ibonime, non pas pour Técrire ou !a 
publier, mais pour Tavoir, et j*ai ébauché à Nevers et 
Poitiers ma psychologie ; j'y ai pensé sans discontinuer 
-pendant dix-huit ans, suivant les cours nécessaires et 
aisant les études préalables, sans me presser, me di- 
iant que la psychologie se mange très bien froide. Cela 
n'a soutenu; dans mes tristesses, qui ont été aussi 
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noires et aussi longues que les tiennes j'entrevoyais tou- 
jouis une chose qui me semblait valoir la peine d'être 
faite, et qui gardait pour moi son premier attraïL 
(Cherche si quelque chose de ce genre peut l'intéresser 
par elte-même, ab.str action faite du succès scientifique 
et littéraire, t^ar tes lectures et tes voyages, tu as pris 
une première idée du monde, ta circu m navigation 
rapide t'a fourni les vues d 'ensemble ; maintenant que 
tu es k même de choisir, il s agit de choisir la bonm^ 
place pour y bâtir ^ pour t'inslGtler à demeure. En lîu- 
guistique je t'ai indiqué un grand emplacement encore 
vide, entre la phonétique et l'étymologie, c'est la 
psychologie de la langue, de la syntaie, de la construc- 
tion, de radjectif mis avant ou après le substantif. 
Kn critique littéraire et biographie, en philosophie 
l»roprement dite, tu es au courant, tu sais la situation 
présente. Si tu t'intéresses à la vie sociale, tu as autour 
de toi, pour te préparer, des cours d'économie poli- 
tique et de droit public ou privé. A mon sens fespoir 
du succès, un succès nït>jne ne suffit pas pour soutenir 
un homme; it lui faut un but, une chose aimée pour 
elkvm<Mne, tantôt Tardent, la fortune, une haute place, 
ce qui est le cas de^î ambitieux ordinaires, tantôt uu 
objet dont U jouira seul à seul, telle science qu'il veut 
posséder, tel problème, qui lui semble capital, et qu'il 
veut résoudre pour eu avoir le cieur net. 

,,.. Merci des impressions que tu m'envoies et des opi- 
uions de tes amis sur mes Origines: détaille un peu, et 
rapporte-moi leur critique en toute liberté. A mon 
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sens Je vahime le plus faible est la ConffHéte jacobine: 
trop de faits et de narrations; il lui manque ce que 
je trouve dans les autres volumes, une dissertation cen- 
trale, une théorie générale pour faire diversion et 
repos. I^ tonalité reste toujours la même, Iriï^tf et 
iiHmotone. 



\U VICOMTE CHAFrAL 

Paris, 19 fdvrier iStH» 

Cher Monsieur, puisque vous venez à h maison de- 
inin jeudi J'aurai le plaisir de vous y voir, mais je tiens 
beaucoup à ue pat^ être indiscret au sujet des Mémoirem 
de votre arriére-^rand-père ^ Je l'ai rencontré dans 
ce monde de Tan X, économiste, libéral et très actif; 
il a dû voir Napoléon avec des impressions originale;^; 
c*est seulement par cet endroit restreint, par le récit de 
certaines conversations avec TEmpereur, par la notation 
de quelques paroles inédites que ses Mémoires pour- 
raient me servir; je n'ai pas la prétention d'entrer dans 
rexameu de la situation économique de IHOl k t8lO; 
si ces Mémoires ne contieiiiient pas ce que je viens d'indi- 
quer, je me ferais scrupule d'importuner M* votre père» 

Bien cordialement â vous, 

,, Publiéi^ eiL iS95 pur Le vicomte A, Uiaptal (aujourd hui 
ïfaé ChapUl) S0U3 Je llln* : Mes Sfïuvettirs mtr Napalm an (Pnns, 
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CONVERSATION AVEC MONSEIGNEUR d'iIULST 

5 ami 1890 

Il m'enverra desrenseignemenls êcrils; on attendant, 
voici ses réponses à mes principales questions, 

i** Le clergé presque entier accepterait la séparation 
de rÉglise et de l'État aux conditions suivantes : 1'^ une 
dotation à part, indépendante du Imdget, non cotée 
chaque année, administrée par les évéques avec concours 
ou surveillance de l'État. Lui ot beaucoup d'auti-cs 
accepteraient même le système que je lui présente : 
restitution à l'Église en pleine propriété des bâtiments 
ecclésiastiques, églises, presbytères, séminaires, et 
dotation diminuant chaque année pendant cinquante ans, 
les dons et testaments des fidèles bouchant graduellement 
le trou grandissant ; 2<* les diocèses et les paroisses (non 
pas l'Église Catholique française} érigées en personnes 
civiles, sans malveillance du Conseil d'État et des tribu- 
naux contre les dons et legs qui leur seraient faits; 5^ 
le système américain pour les fabriques» radministra- 
tion des biens de diocèse confiée à F Évêque, assisté d*un 
grand Vicaire et d'un Curé, ces trois désignant ti-oîs 
laïques pour former avec eux le Conseil d'Administration. 

II. Pour le mode de nomination des Évéques, il faudra 
le système américain: 1*^ les Curés de canton dressai 
une liste d'éligibles ; 2° les Évéques de la province i 
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région î choisissant trois candidats ; 5" Je Pape nommant 
un des Iroîsi. Il tie veut pas du veto donner nu Gouverne- 
ment; actuellement il Ta pour les curés de canton 
institués par T Évoque, Si le sujet choisi par TÉvéque 
lui est suspect, il fait faire une encjuéte administrative 
par le préfet et celui-ci par le maire; le maire radical 
ou imhécilef ou ayant eu des difficultés avec le candidat, 
son curé, répond hostilement. Par suite il est exclu, 
même quand après contre-enquêle de ri^^vêque, les griets 
sont nuls ou faux. Tendance générale du Gouvernement 
h exclure des cures de canton les sujets capables; il 
s'agit t( d abêtir le clergé ». Il préfère les timides ou 
servilea, et notamment ceux qui feignent d'être républi- 
cains. Pour ta nomination des Évêques, c est autrement, 
car c'est le Gouvernement qui présente et le Pape qui a 
le veto; aussi,1e Gouvernement s'entend presque toujours 
avec le nonce^ avant de nommer : il vérifie que le nonce 
agréera son candidat, (Difficulté en Bavière, procédés 
plus rudes et arbitraires du Gouvernement, selon 
le nonce en Bavière avec qui Saint-René* a causé). Ainsi 
danger du veto accordé au Gouvernement pour le chois 
des Évêques. 

Itl. Il préfère le système belge au système français. 
J'objecte le témoignage d'Ernest Picard, ambassadeur 
j-cvenant de Bruxelles* et l'hostilité des deux partis, ealbo- 
tiques et libéraux, qui aboutirait aux coups de fusil avec 

1. H. ^1. Saint-René Tiiiïlamlier était atoJi^ iirt'Juim" ï^ci r-Haire ii 
Huiiicti. 
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les nerfs français, un boucher ou boulanger devant opter, 
ne fournir que les catholiques ou les Libéra us:. U répond 
que cela vient de la balance presque égale entre le^ 
deux partis, quelques milliers de voix en plus ou on 
moins donnant à chncun d*oux tour â tour la majorité 
rians le Parlement, hien de semblable en France où le 
parti catholique est une minorité. J'objecte que, par son 
fonds et néci^asairement, tout parti catholique» minorité 
ou majorité, devient forcément un parti poli tique, parce 
que l'Église catholique revendique comme sienne? 
plusieurs attributions que se réserve tout pouvoir civil, 
et qu*eUe fait voter ses adhérents dans ce sens (maintien 
du pouvoir temporel du pape, prétention de gouverner 
loutea les écoles et tout renseignement, exemption du 
service mihtatre pour ses clercs, etc. Plus précisément, 
coalition avec le pouvoir monarchique absolu après 
1 SI 5 en France, en Italie, en Espagne, en Autriche). Ici, 
selon lui, difficulté insoluble, pas de limites pouvant 
être tracées d'avance entre les deux pouvoirs, catastrophes 
quand le pouvoir civil usurpe ou empiète, c'est une 
affaire d'opportunité et de circonstances, de tact, de 
prudence, de concessions matérielles. 

IV. Sur les Grands et Petits Séminaires. L'Etal n'y 
intervient plus pour contrôler renseignement et tracasser. 
Mais, depuis M. Grévy, il a laissé éteindre les bourses e' 
maintenant n'en paye plus une seule; les Évéques ; 
suppléent comme ils peuvent par les dons des fidèles 
etc. Environ iOOOO Séminaristes. D'autre part, il a cess 
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de payer à la Sorbonne la Faculté de théologie catlioliqtiÉi; 
elle n'est plus représentée dans J*l]niversilé; en iwanche 
il y a une Facullè detiiéologie prolestante à la Sorbonne, 
celle de Strasbourg transportée à Paris. 

V. Dans quelles classes et conditions sociales se 
recrute le clergé séculier actuel? Autrefois, c'était surtoiiî 
parmi les gros paysans; aujourd'hui non, ils devienïienl 
de^ sortes de bourgeois, ont moins d'enfants, l'étaf de 
curé est moins respecté, moins attrayant(dirticul1é du re- 
cru te me n t , L e téril de l 'Éylise pa v Mgi ■ Bo u ga u d ) . On p re n d 
dans la couche inférieure, instruction desèvéques en ce 
sens, quand un garçon d'une famille pauvre ou de petiïs 
cultivateurs est sage, rangé, docile; on paye son éduca* 
*ion complète, il devient clerc et prêtre gratis. Depuis 
la loi de 1850 et les Collèges catholiques, recrues ecclé- 
siastiques dans la classe moyenne et élevée* mais le plu^ 
souvent pour le clergé régulier, non pour le séculier* 

VI. Les contemplatives (notamn»ent les Carmélites) ont 
une vie suffisamment hygiénique : hparleti'avail manuel, 
balayer, se blanchir, faire la cuisine, faire et raccommoder 
leurs habits» et de plus faire des coutures e1 antres qu'on 
vend, le tout de leurs propres mains, choristes aussi 
bien que converses, jusqua être très lasses le soir: 2" 
par la lecture et 1 étude (comme les Giarti-eux) de livres 
de sainteté. f*ar eitenipleT telle supérieure de Canné h tes 
\ Normandie a écrit une vie de sainte Thérèse, le meilleur 
I L? rage écr i t pa r u ne f e ni me, dît M gr d' H u 1 st * 
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VII. Insiiftisance pour la haute science, réruditioii, la 
culture supérieure dans le clergé français (c est ce que 
lui objecte le clergé bavarois, M. Tribbé Ducliesnd, scuL 
excepté; il n'y a que trois couvenli^ bénédicLina pour 
les travaux d'érudition, et les chaînas de sciences eccb^ 
siastiques étaient presque désertées dans la Sorbonni» 
non reconnue par le Pape). Pourtant progrès et ré- 
forme aujourd'hui. Pas de chaire de grec à Saint-Sulpice 
parce qu'on est censé le savoir en sortant du Petit Sé- 
minaire; mais chaire d'hébreu, chaire d'histoire ecclé- 
siastique. L'École libre catholique de Mgr d'Iiulst en- 
treprend de combler cette lacune. (J'ai vu affichée, à 
l'intérieur, la liste des Cours, très encyclopédique, 
sciences matl>ématiques, physiques, chimiques, droit, 
histoire avec toutes sortes de cours.) Cette école est 
une Sorbonne nouvelle pour Saint-Sulpice qui y envoie 
une trentaine d'élèves. (Il y a, je crois, 200 élèves en 
tout.) 

VIII. Hostilité de l'État actuel contre le Catholicisme 
et l'Église : 1* les fabriques étant mineures, le préfet 
régente leurs dépenses; par exemple, à Saint-Denis 
(50000 âmes), réparations urgentes et considérables 
appelant, selon la loi, une subvention de la Commune 
et de l'État, propriétaires légaux des bâtiments, et, 
comme tels, tenus à payer au moins les grosses répara- 
tions. Mais arrêté de M. Herold, préfet de la Seine, disant, 
qu'avant de recourir à cette subvention, il faut rogner 
sur les autres dépenses de la fabrique, notamment sur 
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fraiteinent du vicaire (qui est de l'200 francs) que ce 
raîtemeut doit Hre rtJduit à 450 {s*tIoii la loi ilu pm- 

ier Empire). Notez que la vicaire a un logement de 
SOO francs pur ou; 2'' Extorsions fiscales et ÎJilerjH'^- 
itiuDï^ delà lui ruineuses, contre Jes Communautés reli- 
^euses, ]jaF exemple cnntre les Pelites Sœura des 
pauvres (à étudier (lans les textes récents); leur im- 

leuble f'i t^tiris est évalue 12(M)000 franco; elles paient 
llmpùt roncier, molntier, portes et feniMres etc. Elles 

aient la taxe annuelle des biens de mainmorte, en rem- 
placement des droits éventuels de mutation; li la mort 

!*une sœur» on évalue la part de la dêtunLe dans la 
propriété collective de la Communauté, et celte part 
paie les droits de mutation, etc. 

IX. Dépense annuelle d'un frère des Écoles chrétiennes, 
et d'une smur de charité» d'après le traitement qu on 
leur assure quand on les demande dans une Commune 
*m élalîlissement privé, 8(10 francs pour un frère et 
fiOO francs pour une sœur pouvant baisser Jusqu'il 500 
DU 450, — ù t*aris 1000 pour un frère. 



X. Toutes les communautés de femmes ont j>our supé- 
rieur (d'après le Concile de Trente) rordinaire, e'est-à- 
dire l'Evêquedu diocèse; il leur donne leurs confesseurs, 
peut les relever de leurs vœux, les rendre à la vie 
laïque. Au contraire, les communautés d'hommes ne 
dépendent pour leur régime intérieur que deleursupé- 
lieiii" régulier; pour la prédicatioo, rndminîslration 
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aux fidèles des sacrements, pour tout acte public^ il J^i^f 
faut la permission de TÉvêque. 






A M. ALEXIS DELAIRE* 

49 avril \m\ 
Cher Monsieur, 

Si j'avais à montrer la différence qui sépare 1889 de 
t789, je prierais mon lecteur de comparer deux docu- 
ments : d'une part la Déclaration des droits sous la 
Constituante ou la Convention, et les débats qui en sont 
le commentaire; d'autre part le volume que vous publiez 
sur les différentes branches de la science sociale. Dans 
le premier document, on voit comment les hommes, il 
y a cent ans, se figuraient la société humaine : selon 
eux, rien n'était plus simple ; avec l'idée de l'homme en 
général, avec la notion la plus écourtée,laplus mutilée, 
c'est-à-dire la plus inexacte, ils construisaient leur 
édifice imaginaire; de là leurs mécomptes ; leur procédé 
était bon pour abattre, non pour bâtir ; effectivement, 
parmi leurs œuvres, une seule est restée intacte et bien 
viable, le système métrique, parce qu'il a pour objet, 
non des âmes, mais des quantités. — Au contraire, il 
suffit de feuilleter le second document, c'est-à-dire les 

1. Cette lettre sert de préface au livre : La Réfonite gf^iaket 
le centenaire de la Héi^olution (Paris, 1890). 
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^■ravaux rie vatre Congrès, pour comprendre que» de 
^fcus les objets de science, la société humaine estpioba- 
^Blement le plus complexe: rrtrnille^iîommune, [)rovince, 
^Ktar, Église, école, liûpiïal, entreprise *igncole,cominer' 
^maleJndustrieUe, chacun de ces g:roupenienlsd'lioinineSt 
^Hi charpie éporpie et ihnis chntjue pays, esl une sorte 
^Bllinlividu distinct, un corps vivant rormê de divers 
^»^aiies (jui dépendi-nl les uns des iiutres* et don( on 
^ne peut avoir ridée sans une étude spéciale et pro- 
^■Dttgée, sans dissection métJiodique, sans la vue pliysi- 
^piie des gens et des choses, sans l'habitude et h 
^HieuUé de se représenter mentalement les pensées quotl- 
^Bîennes et his ini [misions prêt» on décantes qui gouvenienl 
^n conduite, non pas des hommes en général, mais de 
^tel homme pris dans tel milieu et k tel moment. Voilà 

Ii ulilité des monographies précises et eirconst^nciées 
lont M. Le Play a donné le mudéte; de tous côtés, sui' 
les plans divers et avec des procédés dilTérents on en 
pcueille ; Je n'en citerai que deu?^ récentes et très 
vastes, La l\i(meel tEtnjHre desi Tsan, par M. Analoîe 
Leroy-Ileaulien, et The American CommQnweallh, par 

II. Bryce. Si Ton contirme à travailler en ce sens et 
lossi bien, nous aurons dépassé, d'ici ù un demi-siéc!e* 
a période descriptive ; en biologie, elle a dure jusqu a 
fichât et Cuvier; en sociologie, nous y sommes encore ; 
âchons de nous y tenir, avec application et intelligence, 
sans ambitions excessives^ sans conclusions précipitées, 
saus théories hasardées etpréconcues, pour entrer bieji- 

tt dans In période des classilicatîons naturelles et 
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définitives, avec l'espoir de démêler plus lard les lois 
générales et de fournir un jour aux gouvernements et 
aux peuples des préceptes d'hygiène socinle, analogues 
aux prescriptions d'hygiène physique que le» physiolo- 
gistes et les médecins introduisent aujourd'liui dans les 
hôpitaux. 

Dans cette recherche, en ce qui concerne l'avenir et 
l'avancement de la science sociale, je crois que la con- 
fiance est permise; du moins il est proliabJe que h\ 
période descriptive, la grande entreprise des monogra- 
phies, l'étude méthodique des innombrables sociétés 
mortes ou vivantes, va continuer, s'étendre et s'achever. 
Nous ne reviendrons pas aux généralités supoHîcielles 
et aux formules vides de 1789. A cet **gard, le goût 
public est décidé ; ce ne sont pas seulement les spécia- 
listes et les savants qui réclament aujourd'hui Tinfor- 
mation exacte, la preuve, les chiffres, le détail minu- 
tieux; le public pris en masse est du même avis. Si 
Ton observe ses préférences involontaires et persista nteti, 
on peut constater qu'en littérature et en peinture, dans 
la représentation sensible de l'homme moral et de 
l'homme physique, ce qui l'intéresse le plus, c'est le 
trait caractéristique, la physionomie individuelle, la 
couleur locale et originale, bref la particularité expres- 
sive qui distingue un homme de ses pareils, et le con- 
stitue à part comme une personne dans un groupe, et ne 
permet pas de le confond» e comme une unité dans un 
somme arilh étique d'unités, toutfs égale» et sembb 
blés. Or. c'est justement la disposition contraire, c'est-^ 
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Li"e Tesprît classique et simpUlicateur, qui, à la fin du 
BÎéde dernier, fit la politique révolutionnaire, la théorie 
Ide riiomme abstrait et du citoyen en soi, la conception 
iDarcliîque et despotique du peuple souverain et de 
rÊtat omnipotent, le préjugé égalitairc cl niveleor, les 
Constitutions improvisées et reclilignes» Aujourdliui, 
auf les ignorants et les lanaliques» personne ne prend 
au sérieux les uxionies du Contrat sonai : des politiciens 
et des charlatans peuvent encore s* en servir; mais, pour 
kl majorité des esprits, les formules de la Révolution ne 
sont plus qu'une curiosité scholastique, un jeu de logi- 
que déduclive, une eouibinaison verbale de termes 
abstj'aits auxquels rien, ou presque rien, ne correspond 
dans les choses. A cet égard, suivons la série des œuvres 
d'imagination depuis quatre-vingts ans, n<ïtammenl les 
romans et les pièces de théâtre ; elles sont comme des 
llotteurs à la surface d*un courant ; on voit [jar elles la 
peu te et la direction des esprits, ce qui agrée au specta- 
teur ou lecteur ordinaire, ce qu1l demande aux écrivains, 
quelle eonceplitni nouvelle il se fait de l'homno*. Com- 
parez une comédie de Colin d'Harloville, de Picard ou 
d*Etieune avec une comédie d'Emile Augier ou d'Alexan- 
dre Dumas, et voyez comment le personnage de conven- 
tion, si creux, si factice, si peu caractérisé, véritable 
être de raison, est devenu nn liomme réel, complet et 
Vivant, Daos les romans la différence est encore plus 
frappante; après U^viwelle HéloUe, de Rousseau, après 
Delphine et Corinne, de Mme de Staël, lisez les grands 
romanciers contemporains en France et à l'étranger ; 



308 CORRESPONDANCE 

c'est dans ce genre littéraire que Ton nperçoilltî tnieuï, 
mieux que dans l'histoire et dans les sciences sociales, 
la distance immense qui sépare la conception classique 
et notre conception moderne, l'homme abstrait, réduit, 
appauvri jusqu'à n'être plus qu'une unité ou un zéro, et 
l'homme total, infiniment composé et complexe. A côté 
des monographies historiques et positives que vous 
rassemblez selon la méthode de M. Le Play, il y en a 
d'autres en partie imaginaires, mais non moins instruc- 
tives; en tout cas, elles sont suggestives, car, lors- 
qu'elles sont faites avec conscience et avec génie, elles 
nous montrent ce que l'observation proprement dite ne 
peut atteindre qu'imparfaitement et n'ose exprimer 
qu'avec doute, je veux dire l'inlérieur de l'homme, le 
jeu des sentiments et des idées, les profondeurs de 
l'esprit et de l'âme ; Balzac en a fait trente ou qua- 
rante, et lorsque j'avais l'honneur de causer avec M. Le 
Play, j'osais parfois lui indiquer comme des collabora- 
teurs, du moins comme des illustrateurs de son œuvre, 
George Eliot, avec sa peinture de tout un district an- 
glais dans Middlemarch; Ivan Tourgueneff, avec sa 
peinture des paysans russes et des jeunes gens russes 
dans les Récits d'un chasseur, dans Pères et enfants, 
dans Terres viei^ges; Gustave Flaubert avec sa peinture 
d'un village normand dans Madame Bovary. 
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A MONSEIGNEUR d'hULST^ 

Pfii'js, ]l mai mM) 

Monseigneur, 

Je serai très honoré de recevoir votre visite jeudi 
prochain, et je serai chez moi à parlir rie Irois lieures. 

J'ai lu avec attention les renseignements important;? 
que vous avez hien voulu me communiquer. Au cliiflrv 
général et approxiuialif que vous me dotuiez pour Paris*, 
pourri ez-vous en ajouter quelques-uns h propos de cer- 
taines paroisses, Saint-Sulpice pai' t^xeniple, Saint- 
Kustaclie, la Madeleine, et par contraste la Vil tel le, le 
faubourg Saint-An loine, ou tout autre quartier j-ouge 
(bien entendu avec le chiffre des habitants de la 
paroisse] ? J'ai déjà ces deux chiffres pour Billancourt. 
Agréez, je voua prie, les sentiments de haute consi- 
dération, etc. 



A M. ANDRE CHEVRILF^ON 

SiuLittit 1890 

.... De iii'owning, sauf des morceaux de 50 â 1 00 vers , 

n'ai jamais rien goûté, excepté, bien eji tendu, Tite 

i, Maurice Louage dUautecœur d'Hulst, tlteohijricn et pivtliej^ 
ur, TLictcui- dr lln^NtLit cathotique de Parias, di^puté^ né à Putis 

1841, lïiurt PU mm. 

"■L 11 s'agissait du ctijlfie des communions pasrates. 
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Ring and ihe Book, qui est d'un bout à l'autre un cbef- 
d œuvre intelligible et suivi, rrobablement dans le reste 
il y a aussi du génie, «lais ce qui empêche le lecleur de 
comprendre, c*est que l'auteur écrit sa pensée pour lui- 
même, sans songer qu'il aura des lecleurs» sans prépa- 
rer, expliquer, sacrifier. l*ar exemple, À Deaik ht ihe 
Désert^ après cent vers incomparables, me semble un 
rabâchage indéfini de la même idée monotone, comme 
d'une source qui s'épanclierail sans songer qu'il y a 
des vases pour la recevoir.,.. 



A M. JUSSERAND^ 

Mentlion-Saint-BerniH'd, Ifl jiiiïlet 1890 
Mon cher ami, il n'y avait que vous pour faire et 
achever cette corvée, parmi tant d'occupations; et il 
n'y avait que vous pour me Toflrir et l'entrepr«mdre*. 
Encore merci, mais toujours h la même condition, e'est 
que vous permettrez, en imprimant votre travail, de 
l'attribuer à son auteur. 

Je vais écrire à MM. Hachette. Ayez l'obligeance de 
faire déposer chez eux votre exemplaire encollé; je me 
le ferai envoyer, quand la réimpression commencera. 
Si c'est à Paris, comme je Tespère, vers novembre, je 

1. J.-J. Jusserand, diplomate et littérateur, né à Lyon, enlHSs 

2. M. Jusserand avait bien voulu se charger de préparer pou 
une réédition de la Littérature anglaise une table des auteurs € 
des ouvrages cités, qui figure aujourd'hui dans l'édition définitive 
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pourrai véjufier moi-même aux biblïolh^qiîes les poinls 
où les^ ii'cïierches que vous me isîgrtalez ni'imp^isent des 
corrections (sur Tau leur de the Flower and tke Leaf^ 
— sur la moralité de de Foê, elc*), — ^près Yingt-six 
ans, riiistoire d'une litlèralure doit êire Lien démodée 
et surtout 1res arriérée; par bonhour je n'ai donné 
que ies traits principaux des biographies et j'ai surtout 
insisté sur les œuvres elles-niêmes ; à mon sens, ce qui 
subsiste» c'est rimpressîon littéraire, laquelle était alors 
sincèro el vive: à ce titre «ile pt'ut intéresser encore, 
même çeuï qui ont un autre thermomètre tout neuf et 
autrement gradué; entre un vieux l^éaumur de forme 
surannée et un centigrade élégant, pins maniable, le 
raccord est possible; ou peut, au moyen d'un calcul 
simple, transcrire les notations du premier en notations 
du second. 

Comme J'ai liionneur de connaître M. Kibol, je crois 
pouvoir vous féliciter de travailler avec lui^; je sais de 
plus que vous êtes heureux de vous retrouver en Franci* 
et à l^aris; tachez, Fhiver prochain, de n'être pas trop 
enchaîné par votre grandeur et par vos affaires, et de 
umïs donner parfois une de vos soirées; la rue Cassette 
compte sur votre présence, — Autour de moi, l'on va 
luen; mon fils a heureusement passé son baccalauréat 
es sciences; il est à Munich pour se perfectionner dans 
Tailemand et avoir une première idée de l'étranger; il 
l'e viendra ici vers le 25 août et entrera en Spéciales au 

l. M, Jusserand yenait d'être nommé souf^-dlrectenr des nifairpi^ 
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mois d'octobre. — J'écris ici deux chapitres sur l'Église 
catholique, et je tâche de marquer le grand change- 
ment qui s'y est fait depuis un siècle; à mesure que 
j'avance et que j'essaie de rattaclier It^ présent au passif 
ma tâche s'allonge et devient plus difOcile. 
Je vous serre les deux main^ bien aOV'cluousenient, 



A M. JOHN DLhA\D 

Août I8f)4l 

.... J'ai déjà parcouru le volume d'HusIey surlluine*. 
Il n'est pas si beau que je l'avais cru. Il om*;t h ques- 
tion fondamentale, si bien posée par Hume; il (explique 
comment, par quel mécanisme psychologique, nous 
avons des « expectations » ; mais, par quelle coïncidtînce 
singulière ces « expectations » sont-elles le plus sou- 
vent justifiées, sur quelle structure objective des choses 
se fonde notre prévision subjective, il n'examine pas 
cela, et c'était le point essentiel à examiner dans le sens 
de Hume ou dans le sens contraire. 

Je reçois aujourd'hui le premier placard du Régime 
modemey tome I*^ Le volume paraîtra du 8 au 15 no- 
vembre. Il comprend tous les articles publiés dans la 
Revue des Deux Mondes depuis Napoléon Bonaparte 

i. Hume, by Professer Huxley, New Edition. Londoii anc 
New York, 1887. 
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jusques et y compris la Société locale, A livres en 
10 chapitres. 

..., Je crtjis que, comme les années precédenles, 
Cliainpel me fait du bien.... 



A M. GEORGES BRANDES 

Menthon-Saint-Bcrnartl. i scpleuibie \H9iï 

Mon cher Monsieur Brandès, dans quelques jours je 
seJ^ai h Paris, et j'y emporte votre sixième volume^ que 
je viens de recevoir. C'est un grand'œuvre et de tons 
côtés je l'entends louer par des personnes compé- 
tentes; vous avez eu le bonheur rare de pouvoir mener 
à bien et h fin un travail de dix-neuf ans. \olre conclu^ 
.sion contre les pédants amateurs d'objeclivilé à outrance 
est aussi juste que spirituelle; avec leur procédé bisio- 
rique ou ne ferait que des compilations de textes, des 
dictionnaires comme celui de Kûrz* et vous avez gran- 
dement raison de dire î que Der wahre Proeusles îsL,, 
die KunU^, Je vous remercie aussi de la place supé- 
rieure que I von s donnez à Heinrich Heine. Au point de 
vue de l'art, te seul auquel je veuille me mettre, il est 
le plus 'grand poète de TAllemagne depuis Gœthe et, 

i. Voir p* 26 i, note 1. Tome VI, Das jwtfje D^iitsvhîandi. 

2:jpijt% ^89l- 
'2, Il s'agit prolKi h lement de H. Kiirz, GeschuhU' dei- deulsvkvn 

iiterahti\ î u\\. J^cipzig, 1851. 
ri. Vihij' kl dGiiJif'ie page de l'ouvrage préci(ê. 



5i4 COUUESPONDANCE 

possiblement, le poète le plus intense qui ait vécu de- 
puis Danle,bref un cerveau et une âme d'espèce unique 
devant lequel tout amateur de style et de psychologie 
doit ôter son chapeau. 
Mille amitiés et compliments de votre tout dévoué. 



A M. J.-J. JUSSERAND 

Menthon-Saint-Bemard, il septembre 4890 

Mon cher ami, avec vous, je suis obligé de toujours 
finir et commencer de même, par le même remercie- 
ment *. Parmi tant de voyages et des occupations si 
importantes, penser à moi, et collaborer à mon vieux 
livre, c'est être trop obligeant. Je lis et adopte toutes 
vos corrections ; je transcris vos indications, en faisant 
les raccords nécessaires; je renvoie souvent aux notes 
bibliographiques que vous mettrez à la fin du volume ; 
j'espère que, pour Chaucer, vous donnerez une note un 
peu détaillée, indiquant ce qui lui appartient définitive- 
ment et authentiquement, et ce qui n'est pas de lui. 
Sur quelques points, je n'ai pu faire le raccord (p. 222 
et 226, sur les 50 000 écoliers d'Oxford réduits à 6 000 en 
1567). Y a-t-il des chiffres donnés dans les Monumenta 
academica ? Ou faudra-t-il tout à fait supprimer l'éva- 
luation comparative, fei utile pour faire mesurer la 
décadence de la scolastique ? 

1. Voir page 310. 



^ LE RKOtME ^ÔDEUXE t^^LA maladie KT la IWOKT Tîltj 

J'en suis là ; la réimpression attendra : je suis trop 
occupé d'ailleurs, accablé dVîpreuvtîs par les placards 
du Régime moderne dont le premier volume paraîtra 
vers le commencement de novembre ; j'avait^ espéré 
finir en ini volume ; mais il eu faudra dmix, à mon 
grand regret* A moin^ fïue llachclte ne soit tivs 
pressé, nous pouvons reculer jusqu'à celte dat<* la réim- 
pression de notre Liftéralure anglaise. 

Mon fils a été cueilli à Munich par sa mère et .sa sœur 
qui étaient allées à Oberammergau. 11 m'est revenu bien 
pu riant, Tort, actif, capable de parler coui animent 
l'allemand et en bonnes dispositions pour entrer en Spé- 
ciales. Us sont, ici ou aux environs, quimte gai*çons ou 
jeunes filles qui passent leurs journées ;i jouer au kiwn- 
ientns ou aux barres, i\ faire des excursions dans la 
montagne, à rire avec une surabondance de gaieté en- 
fantine ou juvénile ; parmi eoiL, M. de Itoistisle est un 
des plus jeunes'. — Jai passé vingt-deux jjours à Ge- 
nève, faisant de rhydrothérapie» et j*en suis encore 
engourdi ; j'espère être en état de travailler, h Paris. 
vers le 8 novembre, à notre ventrée, Nous regrettons 
fort votre voyage si brusque et si rapide ; tâchex. Fan 
procbain, de nous reserver quelques-unes de vos jour- 
nées de vacances ou de passage. 
Mille amitiés de votre très oblipré et tout dévoué. 

I. Le présïdeiil cie Boislisïe. ftïn-e raiiet do M. A. dt^ Boitsiiislc. 
là. en 1830, mari en ItïOft. CM aiui M^ aimé de la famUle Tûiue 
lass'iiï pUacjuf^ fitnicr ^cs dpuJt mois de vAcances \\ ËnHni^e* 
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A M. G. SAINT-RENÉ TAILLANDIER 

.... Le seul point sur lequel j'insisle, c'est robligation 
d'écrire pour les yeux, en supposant que seuls les yeux 
lisent, sans aide du geste et de i accent ; eirectivemenl, 
tel est l'état réel du lecteur : Tauteur n'est pas h côté da 
lui pour lui lire tout haut. Ce que je blî\me le plus dans 
le style moderne, c'est que, pour des yeux livrés à eux* 
mêmes et à eux seuls, la phrase qu ils êcriveiil est sou- 
vent difficile à comprendre, qu'elle comporte des am- 
phibologies, des à peu près, des inexactitudes posilives, 
que l'écrivain devrait être là, hnusser ou baisser le ton, 
ajouter des gestes, un jeu de pfiysioriomie, se commen- 
ter lui-même par l'accent qu'il dimnerait et qu*^ le pa- 
pier noirci ne donne pas. Le principe est : jamaU de 
licences, comme on s'en donne dan» le atyh parlé, pro* 
priété rigoureuse des mots et clarté parlai Le de la con- 
struction. X..., qui a tant d'idées et de lalent, manque 
exprès et souvent à cette règle; c'est pour avoir l'air 
aisé, homme du monde, causeur, et il ny arrive pas. 

Hors Pascal, parmi nos classiques, La Fontaine est le 
premier pour les effets simples, et La Bruyère pour les 
effets composites; la liste de nos maîtres commence ;- 
Calvin et Montaigne et finit avec le xvii* siècle. Dan 
l'antiquité, pour les effets simples, c'est Platon, et jjou 
les effets composites, c'est Tacite. Je ne sache pas u 
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Iseul prosateur allemand qui soiL un écrivain ; en Ita- 

llkr, il y il les Dialogues di^ Léopard i ; en Angleterre, 

le Swifl â Macaulay, vous trouverez des ciiefs-d œuvre. 



A M. GEORGES FONSEGRIVE 



Vai'h, 12 iîf:'cembre 1890 
On vient de m envoyer, Monsieur, le numéro du 
Monde de lundi dernier' ; pour la première Ibis depuis 
trente ans, j'y lis un arlicle dont fauteur veut bien en- 
kmdre ma pensée maîtresse et montrer au public 
Tobjet, la méthode et la direction de toutes mes études; 
en efTet, comme il le dit avec une parfaite justei^se, je 
n'ai jamais fait que de la psychologie appliquée ou de 
la psychologie pure, chacune des deux aidant l'autre. 

le suis allé aus bureaux du Monde, pour remercier 
Fauteur; on ju'a dit qu il n était pas à Paris, el que son 

I adresse ne devait pas être donnée ; laissez-moi, faute de 
mieux le^^remeiTier par écrit, et agréesî, etc. 
mm, 
naîit ] 



1» M. rcrnsegrivi^ avail jiublié diins le Month du 8 déceuibie 
mm, sous le pHCiidony«ie d'Yves le QufH'dec, un aHicle i^oncei- 
nsTil Mk Taille et rnfnuîé PfiSf'fivi'xttu* ft Hévotn^mn, 
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A M. ANATOLE LEROY-BEAULIEU 

Paris, 18 févi-ier 1890 

^Jher Monsieur, vous m'avez comblé; impossible 
tliiij;ij5^iner un compte rendu * plus exact, plus complet, 
plus iléfinilif ; si je Tavais entrepris, je ne l'aurais pas 
faî( yutre; seulement, je l'aurais fait moins sympathi- 
que ot moins flatteur. 

i^l^mi tant de choses qui me touchent profondément, 
il y ;i cette liaison, que vous montrez, entre mes idées 
^vijér.iles, séparées quelquefois par l'épaisseur de plu- 
sîeîit s volumes. Aucun critique n'avait pris cette peine, 
îl rall;at avoir, comme vous, des vues d'ensemble et une 
É*lrr lie la société totale. Rien de plus rare parmi les 
1iisli»riens, les critiques, les spécialistes en droit, en 
I M'onomie politique, etc. 

Ir [partage ou je tache de partager les espérances que 
\\y{\> i-ïprimezà la fin. Dans deux domaines, les sciences 
e\ li)^ aiïaires, la centrahsation mécanique ne peut pas 
iliin j longtemps. Il se forme des journaux et revues, ne 
\ù\ i-r que pour la géologie et la zoologie, et des sociétés 
lîi» r(jmmerce et d'industrie, ne fût-ce que pour les 
Gohuinades et les draps; de là des groupements: c'est 
iiii L<.s deux côtés (liberté de la presse, entreprises indus- 
Irinlles ou commerciales) que le corset napoléonien a 
rvo\è d*abord. Aujourd'hui, comme vous le montrez si 

l. fïr'iiji articles de M. A. Leroy-Beaulieii sur le Régime moderne, 
jKnn- lions le Journal des Débats des 10 et 17 février 1891. 
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ifen, le besoiu et la faculté trassuciîition se réveillent 
de toutes paHs; à mou eeiis, c'est là lé priijcifial et 
[leut-êlre I unique bienfait de notra régime nctuel; 
jlmhienifiïU» la loi précieuse qu'il serait le plus 
^ënt d*oLlenir serait quelque etinse comme la loi 
] Taure, supprimants en beaucoup de cas, ia nécessité 
je Tautorisalion préalable, et introduisant, en fnitj ta 
licultê d'association dans le droit commun, comme en 
Unéi'iiiuc et en Angleterre, 

a En mainte réfs^ion des campagnes, dites-vous, il se 

eforme, méjne autour des propriétaires résidents, 

^tnnie une nouvelle clienlele et de nouvelles relations 

le patronage, t) Tant mieux, mais je ne vois encore rien 

Je semblable autour de moi dans ma province. 

Encore merci et tout à vous. 



A M- FRAMZ FUNCK-BRENTA^JO* 

Cher Monsieur, vous êtes bien aimable de m a voir en- 



1, l'n>pi>siUcïn ilc loi sur lo,^ fiss^ocUOions déposée ;iu .Sénat par 
llufaure, sênalfur, au mois de juin 1880. Dupï-ês ce projet^ 

ute ii5Focialîort ayaiU. un but religieux, JiUt^raîre, scîeiui- 
tique» etr.^., eût pu se constituer Librejueut, srui^ auturisu- 
prL'alalïît', sous tûndiliau d'un engfl^cmeuL ou déclaration 
p£eLuuiJt loule actiun occulte: h personnalité civile n'eût été 
necordée qu'aux associations rcconuMOS d'utilité ptililîqiu^ p;H' 
une loi. Voir page 55a, noie 1 . 

2. Ilîî-loriiîu fr.'nu'{ti*i, né eu 18tî5. 
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vôyë cet article'^ el je suis très fieureiix H*uiie approba- 
tion vraimiMil scictitinque commet la viHre. En t^iïet; je 
préfère la méthode que vous appelez analytique, et voici 
mes raisons : sauf en matière juridique, et pour les ju- 
rislGS, les mots qui désignent les choses sociales et 
morilles sun t vagries, inexacts et ne transmettent jamais 
au lecteur Timpression précise et totale qu'avait Tau- 
teur; à mon sens, les seuls moyens de transmission 
Hont : 1^ les chiffres ou notations exactes des nombres et 
grandeurs; 2Mes petits faits, anecdotes, citations, spéci- 
TUinis expressifs el significatifs, prœrogativœ senienlia- 
ruin^ comme disait Bacon, quisont des morceaux vivants, 
des fragmenls intacts, extraits de la réalité. Même chez 
Montes^tjnicu, le maître de Thistoire synthétique, les 
furmiilea si précises ne transmettent pas exactement 
la pensée de fauteur; il faut la deviner et la chercher 
en remontant aux sources qu'il indique, par exemple aux 
notes de son Vùyuge en Angleterre, 

Je suis cliarnié que le « principe des spécialités » 
vous semble fécond, et je pense comme vous qu'il 
s'applique aux productions des lettres et des arts ; je l'y 
ai iippliqué au chapitre de la Convergence des effets, 
dans ma philosophie de l'art. — Tout à vous. 



\. Voir îievue aitif/ue^ 9 mars 1891. H, Taine, Les (higines de 
la France contemporaine. Le Régime moderne, tome I, par 
V\\ l'unck-Brentano. 
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A MADAME H< TAI^E 



., La farêtestsiiporbe : des verdures U'uiio IVajfbétii' 
et d'une délicatesse admirables» mthiie sur les grands 
chênes; des sous-bois d'un ton aussi tendre que de 
Jeunes trèfles, des genêts hauts comme un homme, on 
deuils» ï Humiliés en travers par It! soleil, des anémones 
Tune espèce h part aussi grosses et diaprées que des 
lulipes. Je n'avais pas vu depuis vingt ans la forel prîn- 
lanière. Mes jambes sont encore bonnes, meilleures que 
Je ne croyais; j*ai fait li"ois lieues de trop, m 'é1 a ut égarée 
Les bouleaux sont admirables; de vraies jeunes (Ules 
l^^n grande toilette, d'une fraielieur èbloiiissanle au 
ileil, plus que les demoiselles hier à votre bal. Mais 
es plus charmants sont les chênes encore jeunes, avec 
pes feuilles longues d'un ponce, d'un ton jaune, qui, 
jrsquVm les prend en travers, sont illuminées jusqu'au 
eur. J'ai passé hier une heure sur le dos à en regarder 

Tout à l'heure, h six heures et demie rt^ntrant rie la 

forêt, sac et gourde sur le dos, je trouve à la porte du 

jllage un grand Jeune homme assez mal velu qui 

3 'appelle cher Maître, se dit du Gil-Blas^ et a passé 

l'après-midi à m'y t tendre pour lu intervimver. Jai 

lounémon nom, ainsi que LéouSayet unecinqusnlaine 

['autres, à la ligue anti-socialiste annoncée récemment 

m les Débats, u Ma signature a-t-elle été surprise, et 
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qu'est-ce que je veux dire par là ? \> Je Taî renvoyé à la 
société Le Play, au Régime Modet^e et à mes pj^ochains 
articles dans la Revue des Deux Monde.^. 

Mais que la grande hêtraie entre Fnincliard et la 
grande route de Fontainebleau est donc belle ! Les têtes 
des colosses encore toutes grises aur le bleu du ciel ; 
mais tout le reste vert de verdures étagèes, de plus en 
plus lumineuses, un infini de fraîcheurs fines et hiisantes 
à perte de vue des deux côtés^ et, ;'* cinquante pas, une 
biche avec son faon qui me regarde. Celte végétation 
pullulente, vue des hauteurs, est comme un océan de 
vie infiniment multitudinous et joyeuse. 

Je relis pour la vingtième lois le Cfui$seur vert, de 
Stendhal ; il n'y a rien qui puisse choquer une jeune 
fille; j'en ferai lire à G. ce qui concerne la vie d'un 
officier en garnison, et les nobles de province en 1854; 
rien de plus intructif et amusant. 

Les vieux chênes sont encore secs; mais tout le reste 
est vert; les grands hêtres sont feuilles, les bouleaux en 
robe de dentelle semblent des jeunes filles de 15 ans à 
leur premier bal.... La forêt compense tout pour moi. 
Plus de bruit d'omnibus, la solitude certaine' et indéfi- 
nie ; les longs murmures du vent dans les fouillées pro- 
chaines et lointaines, des piotements, et çà et là un petit 
chant d'oiseau de quatre notes ; et les innombrable* 
formes de la vie végétale si tranquille, si résignée au 
chances, et pullulante. 



* LE îlÉfilME MODETîTiE ^. LA MALAHIE ET LA yiùKT 3î3 
Le jeune X..., ici (50 ans) grand chasseur, peintre 
Ijnanqué, ù peu près oisif, non marié, malgré les remou- 
[trances de ses parents, est un type niodernc, un teadêr 
[local; il a été deux fois, celte année, délégué pour les 
[éleclions sémitoriales, cest un bmi radical; 1res inno- 
|cemmenl, il appelle « républicains cléricaux » lesoppor- 
Itunisles qui demandent quelques ménagements pour le 
j clergé. Il lit Pat Bouille de Zola ! 



Hier et aujourd'hui pas un rayon de soleil de toute la 
journée. Et, cette après-midi, pluie de deux heures; 
même par ce temps, la forêt est charma nte. Les grands 
hêtres, feuilles de haut on bas, ont une verdure bien 
plus molle et bien plus tendre que lorsque leurs feuilles 
sont adultes et luisantes, 11 faudrait une palette flamande, 
un Rubens peintre de hlcmdes, pour rendre la délica- 
tesse délicieuse, la fraîcheur de cette jeune beauté 
végétale. 

J'ai relu tout l'Évangile de saint Marc, cela est d'un 
pur illettré, d*un brave artisan sincère; â peu près 
comme les Cahiers de Coignet. Mais quelle distance entre 
la figure qu'il fait voir et rofliciellel Je vous montrerai 
des passages décisifs. 



%U GORRESPONDAFÏCE 

A M. OSCAR BROW^T,^G 

Taiùs, 13 mai 1K91 
Cher Monsieur, 

<je sfiait pour moi un grand honnc^ur quo It^ tiln» df 

Docteur dans rOniversité de Cambridge, t^n i^7L 
rUnivcrsjlé d'Oxford m'a déjà confère la marne faveur; 
obtenir une si Imute distinction dans les diïux grandes 
Universilês d'Angleterre, ajouter celte seconde couronne 
il là première, il y aurait là de quoi satisfaire la plu^ 
exigeante ambition littéraire ou scienlifique. Très pro- 
hablemenl la proposition vient de vous, et je vous en 
suis personnellenu'nt très reconnaissant. 

Mais à la date que vous indiquez, je serai sans doute 
en Savoie* A mon âge, et dans Tètat de ma santé, les 
voyages itie sont fort pénibles; depuis plusieurs anntVs 
jt* suis soumis à un régime strict. Je ne soi*s plus le 
soir, je ne dîne plus en ville : le monde, les réceptions, 
la vie en publié me fatiguent à Texcès t*t même me 
rendent malade. Mon besoin le plus impérieux et le plus 
coTilinu est celui du silence et de la solitude, surtout 
après une saison dliiver à Paris : je viens d'aller passer 
cinq jours lout seul dans la forêt de Fontainebleau pour 
remettre mes nerfs en équilibre; de là le retard de 
cette réponse. [*oui" continuer et achever le long travail 
(juc j'ai entrepris sur les Origines de ta France Contem- 
poraine, Je suis obligé de vivre presqne en reclus; en 
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ce TTi ornent diî moins je n'oserais pronieUre de venir à 
(kiiniiridge vers le IH juin. Uiiand un licmime a 05 nn^ 
ci qu'il a beaucoup travaillé, il nB dispuse plus à volonté 
de son corps et fit? sa personne; il fait des économies avec 
lesi restes de sa force et de santé; il les dépense à son 
(t'uvre, ef non auirenient. Vous quÉ savez les difficultés 
de riiistoîre et ce qn^il en coûte pour Técrire avec pré- 
cision et conscience, vous apprécierez mon excnse et 
vous la ferez agréer à vos amis; ils ne la prendront pas 
pour un joanque d'empressement, el, puisqu'il faul 
opter, ils me pardonneront do préférer leur approbation 
intime à leur snffrage public, 

OovezHUoi, cher Monsieur, bien sincèretnent à vous* 



A M. A» CLEIS* 



Je VOUS suis fort reconnaii^sant. Monsieur^ de la faute 
que vous voulez bien me signaler. C'est bien une faute 
d'impression ; je viens de vérifier sur mon texte manuscrif 
que j'cii écrit Saint-Bertin et non Saint-Martin, 

Je suis très heureux que cet exposé de T Kg H se catho- 
lique crnnparée aux autres ne vous ait pas déplu*. J'ai 



1. M. A, ClPis, pastoitr de- l'Églisr ï't^formL-e de ^nnt^. CetK* 
ieiire^ a èl(' publiée quelques joiirM jjprès la nmvt de M, TaÎTjp 
il^iiE Ist Vie nouvelie^ journal j^li^i^ii^ de Monthétifirri 

2. ArM^'tt^ sur VEtjlixf* dans \n t\rvtie di*ff Dettr Momlfft, 
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tâché de faire comme un habitant de Salurne el de 
Jupiter descendu sur la Terre; c'est le point de vue 
scientifique et Fhistoire est une science; du moins, telle 
est, selon moi, la consigne d'une histoire. 

Des Russes (orthodoxes) m'ont paru contents ; j'espère, 
d'après votre lettre, que les protestants ne me désapprou- 
veront pas. Pour les catholiques convaincus et militants, 
je crois savoir que, s'ils tolèrent les deux premiers 
articles, ils sont très choqués du troisième. Mais je n'y 
puis rien ; car je ne puis que tenir la plume ; ce sont les 
faits eux-mêmes qui me dictent mon exposé; ce sont 
aussi les faits qui m'ont dicté mon jugement sur les 
rapports du protestantisme et de la science ; à mon sens, 
toutes les probabilités sont pour leur conciliation crois- 
sante; je la souhaite de tout mon cœur, et, d'après ce 
que je vois en Angleterre, en Amérique, en Hollande, il 
me semble qu'on peut l'espérer. Agréez, etc. 



A SA FILLE 

Champel, août 1891 
... Je suis bien content que tu sois si heureuse; pro- 
fite de ta verve et de ta jeunesse. De tels souvenirs te 
resteront; j'en ai quelques-uns de pareils surtout 
rapportés de Fontainebleau; l'un des des derniers est un 
amphithéâtre à neuf heures du matin, au début du 
printemps, des myriades de jeunes arbres et des millions 
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de jeunes pousses dans un voile mince de vapiiur 
bleuâtre, avec la sensation de la vie universelle. Ma 
mère en avait de ses promenades dans les boi.s de îïevin 
prèsdellocroy, en compagnie comme toi déjeunes gens 
et jeunes filles de ses parents et amis. 

Puisque tu me parles de tes lectures, je prie Andn^ 
de ne pas »o ivciler Verlaine et toi de ne pas lire les 
poésies Jyrtqucs d'Elisabeth Browning. Tout {.-ela et 
Bossetli,S\vinburne en Angleterre, les Concourt, Daudet, 
rîouï'get et les décadents en France, est décidément 
malade, Toules ces lectures font sur Tespril l'effet du 
hascbich ou de la morphine. Ils omettent la iiioitié de 
Tari, et sont comme des boiteux qui, ayant alioplitéune 
de leurs deux jambes, seraient très fiers de sautiller sur 
Fautre. Il y a toujours deux parties dans une oeuvre^ Tune 
sensible, qui saute aux yeux, qui consiste dans l'expres- 
sion vive, familière, véhémente, de la sensation person- 
nelle et momentanée; l'autre intellectuelle, qui consiste 
dans une idée générale et d'ensemble, dans un pian rigou- 
reux, dans la coordination logique de tous les élénienls, 
de tous les effets, en vue d'un effet total el linaL t"es 
messieurs^ Daudet en tète, n'estiment et necoiiiiuruneiit 
que la première chose, ils nient la seconde, fîuile d'y 
pouvoir atteindre; ce sont des peintres impressionnistes 
qui méprisent Tanatomie, la perspective et le modelé ; 
ilspasseront,cojnineune mode ;jamais artiste n'a ^ub^tsté 
que par la réunion des deux tacultés, et la seconde est 
encore plus essentielle que la première, si Ton veut 
durer et être compris. — Je prie André de te lire tout 
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haut The Ta&k de Cowper, ou mieux encore le premier 
chant du Paradis perdu, ou le récit de la Créalion, qui 
est égal à V Oratorio de Haydn, ou encore le Cornus, 
V Allegro et le Penseroso de Milton. — Je suis bien con- 
tent que tu goûtes la poésie de Gœthe ; lis avec André le 
Pêcheur, V Apprenti sorcier, Y Imagination ou ma déesse. 



A MADAME H. TAINE 

Champel, 8 août 1891 

... Rien de neuf, sauf la nécessité croissante de me 
défendre contre les intrusions ; hier, c'était un comte 
russe, ce matin, c'est un M. Korsono, mon ancien audi- 
teur aux Beaux-Arts; avec une avalanche de grands mois 
sur ma popularité en Russie! Un peu avant mon arrivée, 
Maupassant* est venu ici très surexcité ; il s'est enve- 
loppé le soir de sept ou huit couvertures contre le re- 
froidissement des jambes, et, la nuit, il a mouillé de sa 
transpiration cinq ou six chemises. Il a longuement parlé 
de son parapluie, qui est unique en son genre, et de sa 
canne, instrument merveilleux avec lequel il a déjà 
tué une vingtaine de chiens. Le docteur Glatz n'ayant 
pas voulu lui permettre du premier coup la douche froide, 
il est parti violemment au bout de vmgt-quatre heures, 
disant que les médecins étaient des ânes, qu'il lui fal- 

1. On sait la fm tragique de Guy de Maupassant. Ces crises 
d'agitation étaient les premiers symptômes de la fatale maladie. 
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hûi des excitants et non des calmantiîs, el qu*il allait par- 
courir toutes ks eaux de TEurope.... 

Je suis très contL*nt qu'Emile ait pris du plaisir à lire 
cinqTiième provinciale; qu il lise les suivantes, en se 
t que Pascal était aussi un grand géomèfre» et que 
^inélhode de raisonnement pour # l'hexagone lui a 
servi contre tes Jésuites. 11 ^acrit de la comprendre et 
de la goûter, non seulement en ma thématiques ^ mais 
encore dans les choses morales, puisque, là aussi, il v 
a des vérités. 




I 



A M, ANDfSf: CHEVRTlJ.O\ 

ai novembre imi 

Le nouveau volume, posthume ou h peu près, de 

FusEel de Go u langes, Nouvelles recherches k//j- quelques 
jwùhlèmeÉ d'Histoire ^est digne des autres : la logique el 
Tanalyse des textes et des laits sont admiral»les. 

Voici le procédé qui m'est le plus utile pour écrire, et 
tuUout pour récrire, pour convertir en une œuvre défi- 
litive une ébauche trop chargée, un peu embrouillée 
011 décousue. Je fais la Uthk analytifite des moUères 
(colle qui est en tête de chacun de mes chapitres) et je 
la fais non pas en commençant ou après avoir fmi, mais 
au fnr et à memre, après chaque alinéa ou paragraphe, 
en une ligne qui en est le résumé le plus exact et le 



Paris, in-8\ 1891, 
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plus précis dont je suis capable. Il faut s*y reprendre è 
plusieurs fois, pour trouver cette ligne résumante ; mais 
une fois trouvée, elle vous nniontre dans Talinéa les 
trop-pleins à ôter, les trous à boucher, les manques de 
logique, de clarté, d'ordre ; car tout y doit converger 
vers le résumé. De plus, ce résumé vous suggère les 
résumés du paragraphe suivant, et tous ces résumés en- 
semble vous donnent Tessentiel du chapitre entier; on 
le tient dans la main sous forme abréviative et on le 
manie bien plus aisément, à la façon d'une pièce d'or 
substituée à plusieurs pièces d'argent et à un très 
fjrand nombre de sous.... 



A M. CHARLES RITTER 

Paris, 1" décembre 1891 

Cher Monsieur, 

Je vous remercie beaucoup de votre envoi*; il y a 
dans ces lettres de Sainte-Beuve trois ou quatre mots 
fins et pénétrants qui devraient prendre place dans une 
biographie détaillée et notant exactement son état 
mental. 

Vous êtes bien obligeant de souhaiter mon étude sur 

i. M. Charles Ritter avait communiqué à M. Taine des lettres 
de Sainte-Beuve à Reuchlin, lettres que son frère, M. Eugène 
Ritter, avait publiées dans la Zeitschrift fur franzôsische Sprache 
und Lilleratur (tome XIII). 
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lînte-Beuve; jn me suis laissé aller à îa prrmielU^, 
Eiais sans rien fixer pour la dato; je suis vieux» faligutJ, 
DciJpé; avant loul, je dois terminer mes Oritjhws; je 
sais combien de temps j'y dispenserai encore, ni si 
paurai la force et la sa nié requises pour a cl lever. — 
|ur le demi-oubli où est lombê Sainte-Beuve, je suis 
: votre avis, rien de plus injuste ; j'en fais un reproche 
mes jeunes amis; ils ne m'écoutent pas et ne le com- 
prennent plus. Le lendemain de sa mort, j'ai dit dans 
las Debata^ ce qui me seuddait évident sur ses grands 
irîces, son grand esprit, ses titres de fondateur en 
Iriiique psychologique; it faudrait relire cela avec 
preuves et développements; pourtant, il peut se passer 
fêloges; ses trente volumes restent et parlent pour lui 
qui sait les lire : j*en relis trois ou quatre tons les 
ns; ce sont des ehefs-d'uBUvre d'art, et l'un des bré- 
viaires de quiconque veut connaître Tliomme, 



A M. GEORGES LYON 

Pniis, f» <l<^cojrU)te 1S9I 

Cher Monsieui', 

J'ai lu avec beaucoup d*jntérét et de plaisir l'élude 

[lanuscrite^ que vous avez bien voulu m'envoyer. Le 

i. DèfffiU d\i 17 OTiùtue tftliO («rtieliî recueilli thus les iî^r/iinv? 

iMaiâ di* eriiiifiie tt d' h ù loi te). 

2. De 51. Victor Gîraiid, — M* V* Oiraud, n^" h Màcon en JSfiS, 
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portrait est flatté; ce n'est pas à moi de m'en plaindre. 
Je serais très heureux si en effet mes livres avaient eu 
sur la jeunesse l'influence qu'on m'attribue ; nous ne 
travaillons que pour cela, mais comme les ouvriers des 
Gobelins, derrière notre toile, sans jamais savoir avec 
exactitude si les spectateurs, qui sont devant la toile et 
qui en parlent avec bruit, ont daigné comprendre on 
même regarder. 

Je remercie donc beaucoup votre jeune ami, et je lui 
avoue que j'ai toujours aimé, sinon la métaphysique 
proprement dite, du moins la philosophie, c'est-à-dire 
les vues sur l'ensemble et sur le fond des choses. 31ais 
le point de départ de mes études n'est pas une concep- 
tion a priori, une hypothèse sur la nature; c'est une 
remarque tout expérimentale et très simple, à savoir 
que tout abstrait est un extrait retiré et arraché d'un 
concret, cas ou individu, dans lequel il réside; d'où il 
suit que, pour les bien voir, il faut l'observer dans ce 
cas ou individu, qui est son milieu naturel; ce qui con- 



profosseur de littérature française à l'Université de Fribourg, 
secrétaire de la Bevuc des Deux Mondes^ auteur de VEssai sur 
Taille (Fribourg et Paris, 1901, 2« et 3* éditions, Paris, Hachette. 
1901 et 1902) et de la Bibliographie critique de Taine (Paris, 
A. Picard, 1902), se trouvant en 1891 élève à l'École Normale 
supérieure, avait rédigé un travail manuscrit assez étendu sur 
M. Taine, travail que M. Georges Lyon, alors maître de confé 
rences à l'École îiormale, communiqua à M. Taine lui-même* 
M. Taine répondit à cette communication par la lettre ci-dessu 
(Voir Essai sur Taine, préface). — L'étude manuscrite de M. Vi< 
tor Giraud a été publiée dans les Annales de philosophie chn 
tienne (novembre et décembre 1898 et janvier 1899) sous ce titre 
La PhiloHophie de Taine. 
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'luil à pratiquer les monograpliies, à insister sur les 
'^xeniple^ circonslanciés, à étudier chaque généralité 
*hm un ou plusieurs spécimens hyen choisis et aussi 
significatifs que possible. La doctrine, si j*en ai nne, 
'l'est Ycnue qu'ensuite; la niélliode a précédé; c'est par 
■lie que mes recherches se sont trouvées convergentes. 
^. V* Gîraud a très bien vu leur liaison et leur unité; 
i II somme ♦ depuis quarante ans, je n*ai Tait que de la 
psychologie appliquée ou pure* Je le remercie aussi do 
ne m'avoir pas rangé, comme Ta fait M. Bourget, paiini 
lespessijnîstes. Être pessimisie ou optimiste, cela est 
permis aux poètes et aux artistes» non aux hommes tjui 
ont lesprit scientifique. 

Pour la religion, ce qui me semble inconîp;jtible avec 
U science moderne, ce n'est pas le Christian isïnc mais 
'^ catholicisme actuel et romain ; au contraire, avec le 
prûlestantisme large et libéral, la conciliation est pos- 
sible. Quant au déterminisme, M, Gii^aud a grandenienl 
raison de dire qu'à mes yeux il n'exclut pas la responsa- 
bilité morale, bien au contraire, il la fonde; selon moi, 
les difficullés appaj*ontes de In question sonl toutes 
verbales; ou Jie fait pii s attention au sens exact des mots 
nécessité, conirainle, initiative, obligation, etc. TW's 
probablement je u'aui^ai pas la force d*écrire ie Traité 
lie la Volonté auquel il fait allusion i je suis trop vieux 
i'I trop fatigué pour porter ce dernier fardeau ; je le 
bisse à d'autres plus jeunes. J*ai pris la liberté de noter 
au iM-ayon sur le manuscrit quelques rectifications ou 
indications peu importantes* 
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Si VOUS avez autour de vous plusieurs jeunes gens 
comme celui-ci, je vous en félicite; de telles recrues 
promettent beaucoup à TÉcole et à la Science, 

Bien cordialement à vous. 



AU VICOMTE DE SPŒLBERCH DE LOVENJOUL* 

Paris, 44 mai 1892 I 

Monsieur, 

Je regrette aussi que M. Emile OUivier ne nous ait pas 
nommés Tun à l'autre ; je suis chez moi les jeudis et | 
samedis à partir de 4 h. 1/2, et je serais très heureux si, 
ces jours-là, quelque accident vous amenait dans ma 
vieille rue déserte. 

A mon âge et avec l'obligation de finir le long travail 
que j'ai entrepris, je n'ose me promettre d'écrire ce petit 
livre sur Sainte-Beuve. Je sais par lui les principales 
lignes de sa vie intime, et, dans un article des Débats, 
publié quelques jours après sa mort, j'ai indiqué les 
bases solides et la grande étendue de son éducation 
scientifique'. Le reste de mon étude me serait fourni 
par ses livres ; pour sa biographie proprement dite, je ne 



1. Né à Bruxelles en 1836, créateur d'un important dépôt 
d'archives littéraires, auteur de travaux documentaires et critiques 
sur Sainte-Beuve, Balzac, George Sand, etc. 

2. Voir ci-dessus page 531, note 1. 
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donnerais qu une esquisse, A mon sens lessenliel enluU 
ce n'est pas la vie doim^slique el privée, mais la vie 
intellectuelle et spéeulative,lerôluqu*il a eu en critique 
et en histoire, la justesse et la portée des idées qu*il a 
émises» sa méthode, ses procédés d analyse psycholo* 
gique, les deux ou trois grands pas qu'il a fait faire à ta 
science, t,e^-dessus,je suis toujours son fidèle admirateur, 
et de pïus, j'ai i^ardé un vif souvenir de sa bienveillance, 
de sa l>onne grâce accueillante, une haute estime de sa 
parfaite probité littéraire, bref un goût pour lui, une 
sympathie persistante; en général, la nouvelle généra- 
Iron est injuste à son endroit; des témoins imbéciles 
i>iit ^été singulièrement ingrats; mais ses livres sub- 
sistent et montrent à qui sait les lire, qu'en conver- 
sa tiou, à table, il ne parlait pas comme on l'a fait 
parler. Je vous remercie de Tolfi^e que vous voulez 
bien me faire ; ce qui m*intéresserait surtout, ce sont 
ses Mémoires; depuis longtemps, je sais combien, sur 
nos grands écrivains modenii^s, votre collection est 
abondante el précieuse; j'en profiterais plus tard pour 
Sainte-Beuve, puisque vous le voulCiK bien. Laissez-moi 
vous dire que je suis bien conîent de le voir entre des 
mains comme ks vôtres ; c*est une garantie contre la 
publication indiscrète des choses trop intimes; puisque 
vous avez des lettres de moi à Sainte-Beuve, je suis sur 
qu elles resteront chez vous, abritées contre MM. Cliara- 
?ay et contre les journaux. 
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A M. AMÉDÉE LEFÈVBE-PONTALtS 

Mentljon-SuLnt-Befnai-d, ^^ juin 1B93 
ChtT Monsieur, je vous suis 1res reconnu îss^itit de 
voire observation, et si vous en avez d'autres, notam- 
nieut a propos de mon dernier article* qui paraîtra le 
l""^ juillet, je vous prie de vouloir bien me les commu- 
niquer. 

Sur ia lacune* qui séparait l'histoire Romaine de 
riiistûire du Moyen Age, je parlais d'après ma propre 
expérieDCL", et au dire de mes camarades, il en était de 
même dans d'autres lycées, sinon en droit et par règle- 
lïif ut d'eu haut, du moins en fait. Vous savez que le plus 
souvent, le professeur, pressé par le manque de temps, 
sabre la fin de son cours. Probablement, en nombre 
d'établissements, on expédiait au galop les quatre pre-. 
iniers siècles ; du moins, on ne disait rien ou presque 
rii'ti du Christianisme. C'est seulement en troisième, en 
lisant thistoire delà civilisation en Europe et en France 
de M. tiuizot, puis Gibbon, que j'ai appris quelque chose 
sur les fornjcs successives et diverses de l'Éghse chré- 

1* L'École^ dans la Hevue des Detuv Mondes. 

*&. Vous dîtpfi que jusqu'en 1850 et au delà, l'histoire ancienne 
Jiniïïï'jiii rii qiKitrième avec Auguste, cl recommençait en troisième 
ave€ Viuv;isi(ïrï des Barbares; «on évitait ainsi les 4 siècles inter- 
mc^diaiies, la imissance et la formation du christianisme d. Je 
citais pouvoir vous affirmer que votive souvenir vous trompe. J*-" 
torminé ma quatrième en 1847, au même collège gue vous, l'hi 
tojrc romiiine iHait epseignée jusqu'à la chute de l'empire romai 
d'Occident,*.- [M. Amëdée Lefèvre-Pontalis à M. H. Tain» 
^i« juin 181^2., 
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lienne- Mais volmolïserviiUoneîsldécisîve, et j'en lîendrai 
CiJijjpte diuis mon fatur volume ^ 

J'étiiis professeur en 1851 et 1852 ; j'ai dû qtiiLler 
rUniversitè; j'ai vu de mes yeux, autour de moi, aux 
trois degrés, rEnseignement, les efTots do In loi de 1850, 
1res anaiogues à ceux du régime de 1810-1828. Mais je 
ne critique pas la loi; je marque seulement les consé- 
quences de l'institution napoléonniene et de Fentre- 
prisie de l'éducation par TÉtat. 

Encure merci de votre très obligé et Ires dévoué sei'vi- 
teur» 



A M, GASTON PARES 



MenEhon-Saiiit-CÊriiardt 23 juillel 189Î2 
Cher araire suis très content que mon étude' vous ait 
paru vraie pour Ten semble ; mettez, je vous prie, des 
croix dans chaque numéro sur les points que vous jugez 
contestables ; j'examinerai et ferai les rectifications né- 
cessaires pour rimpression en volume ; c'est à cela que 
sert la publication préalable dans \aRemie; je puis faire 
des corrections. Pour l'elFet triste, je suis de votre avis; 
j'ai seulement tAclié d'écriie avec mesure, le sujet étant 
délicat àcause demes obligations personnelles; si l'Uni- 
vei'Bité ma renvoyé, elle ma élevé ; J'ai pu d*a il leurs 

i. Voir If Hégime Moderne^ loine Itl, P- 305, mire Tj {eiïiïion 
m-! 6). 

2, L" École j Hevue des Deuor Mondes^ 15 mai» 1", 15 juin, 1"^ juil- 
let 1892. 
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apprendre beaucoup à TÉcoIe Normale, et j'ai enseigné 
à l'École des Beaux-Arts, en sorte que je ne dois pas être 
trop sévère pour les Écoles spéciales. Néanmoins, je n*aj 
rien dissimulé de mes objections. 

Comme vous le dites très bien, chacun, dans son cas 
personnel, peut parer un peu et parfois beaucoup aux 
inconvénients ; ainsi nous avons épargné à mon (Us Tint or- 
nât des lycées : à l'Institut agronomique il sera eiteine 
et ne restera que deux ans; ensuite serviiîo militniiv 
d'un an, peut-être k portée de Paris ou de Mentliûu : 
puis trois ans au moins d'apprentissage pratique sur 
place dans des exploitations agricoles. C'est tout ce que 
je peux faire pour lui ; à mon âge, le demeurant de la 
vie est bien court, et chaque année les forces baissent. 
— Gomme les années précédentes, j'ai dû cesser d'écrire. 
Il me reste à exposer et à expliquer la société domes- 
tique en France, la famille telle que l'a faite le Code 
civil, joint aux autres institutions du Consulat et de 
l'Empire ; cette dernière étude, si je puis la rédiger, 
laissera un effet encore plus triste que les précédentes ; 
car elle touche à une fibre plus intime, dont l'altération 
est encore plus grave ; notre tendresse excessive pour 
nos enfants est elle-même un mal. Probablement j'ai eu 
tort, il y a vingt ans, d'entreprendre cette série de 
recherches ; elles assombrissent ma vieillesse, et je sens 
de plus en plus qu'au point de vue pratique elles ne se" 
viront à rien ; un courant énorme et rapide nous en 
porte ; à quoi bon faire un mémoire sur la profondei 
et la rapidité du courant? 
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Je partirai dans les premiers jours d'août pour Gham- 
pel, où je passerai trois semaines. Ma femme et mes 
enfants vont bien ; leui's jeunes amis et amies arrivenr 
par bandes et commencent avec mes eûlaiktâ bui'â parties 
de Laim-Teîjuh et de canotage* M. et Mme Bout m y 
son! ici chez nous et sui veillent la construction de km' 
maison. 

iVésentCË, je vous prie, a Madame flastïïu l^arîsp mon 
respectueux hommage. Le troisième volume de la tra- 
duction de Janssen ' m est arrivé; si j'osais, en manière 
de remerciement, vous suggérer mon inqnié tuile, je vous 
demanderais de penser au peu d'application et de 
patience dn lecteur français; il lira jusqu'à la paix 
d^Âu^bourg; mais an delà? J'admire le zële, le savoir, 
le talent du traducteur; mais le public ne lui ressemble 
pas, et l'intérêt du public fran(;ais se soutiendra- 
l-il pendant les quatre derniers volumes? Votre vieil ami. 



A M. EMILE BOUTMY 

*i5 août \m^ 

Cher ami, je reviens aujourd'hui de Ghanipel; je n'ai 
pas besoin de vous redire que plus tôt vous viendrez iciJ 
vous et votre le m me, mieux ce sera. Nous vous attendons 1 
lundi, et un peu plus tard. Madame Boulmy, qui clioi- 
sira son jour. 

1, Jean Jouî^^fn, LWtU'ttmfjm' et la Hé format Iraducljoti E. Paiis, 
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Je suis tout à fait de votre avis sur M. N. , ses croyances, 
sa vertu, son bonheur, etc. Il est possible que la vérité 
scientifique soit au fond malsaine pour ranimai humain 
tel qu il est fait, de même tel organe singulier, anormal, 
une ouïe ou vue monstrueuse, excessive, non raccordée 
avec le reste, dans une baleine ou un éléphant. La seule 
conclusion que j*en tire, c*est que la vérité scientifique 
n*est supportable que pour quelques-uns; il vaudrait 
mieux qu'on ne pût Técrire qu'en latin. 

Je reviens de Champel un peu accuhlé et sans forces ; 
jemesuis mis en jachère parfaite pendant trais semaines. 
Nous verrons fin d'octobre si la faculté productrice s*est 
restaurée. Vous, qui vous traitez de sceptique et d* égoïste, 
vous l'avez été bien peu en restant six nuits dans la 
chambre qui donne la fièvre de foin î Je vous reconnais 
bien là; moi, je serais parti après la première nuit; en 
notre état, tout doit être subordonné à la santé. 

A lundi; tout-mon respect et les amitiés de ma femme 
à Madame Boutmy. 



A M. JOHN DURAND 

Borinpe, 14 septembre 1892 

,.. Champel ne m'a pas réussi cette année. L'extrême 
chaleur m'y a fait beaucoup de mal, et la réaction interne, 
après l'eau froide, était trop forte. J'en suis revenu 
affaibli, au lieu de fortifié, et avec un trouble ou désordre 
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renaissant» coiilre Jequel il m'a fallu reprendre le 
régime le plus strict fie nourriture et d'exercice- Mes 
forces physiques ont beaucoup baissé; j'ai tout de suite 
les jambtîs raides et lourdes pour la moindre marche, 
et j'ai dû réduire toutes mes promenades de moitié. La 
faligue menlale u'esl pas moindre, je n'écris rien: au 
r»l octobre, le dernier chapitre (sur la famille) sera à 
peine entamé* rSe(rouverai-je la frajciuîur d* esprit à 
Paris et pourrai- je finir mon livre? Je if en sais rien, il 
me semble ici que la vieillesse est tombée sur moi tout 
d'un coup, cela n'a rien de surprenant a mon Age*-., 



£. 



i 



APPENDICE 



AU [ilJC DE SEHMONETAS A ROME 



Palis, n mai imi 



Monsieur le Dur, 



Aussitôt après niou arrivée u l^ariij, j'ai porté chci Le prime 
[Gabrielli* la leltre dont voiis uraviez ehargé pour lui. Il est 
lu Hottie. 

Pendant toul 11* ii'Me de mou voyage eu Italie, j'ai porté 
[aiec moi comme uii souyeuir channaut la peusée de Taireueil 
l^ue vous m'aviez fait et des boutes dont vous uravieÉ coin- 
Iblé. J'en prolileraî* je Tespère; à Pérouse, à Bologne, h 
[RavcnucT duiiï? toute la riomague et dans ta Hante tialie. j'ai 
beaucoup causé avec des i^ens de toute classe^ et j'ai Idché 
^de voir l'Italie prêseiiie en uiénie leujps que l'Italie passée. 
In ce moment à Paris, je lis beaucoup» et je lAcbe de com- 
prendre votre situation en étudiant tie nouveau votre. 
Ihistoire, Quant à ïnes .sj-mpalhies, j'ose dire que vous les 
coimaîssez. Il est impo.Hsilde de voir une nalin» si riche 
iriulelli^'Jice el de génie, sans ttii souhailer runîtoet l'imlé- 
pendancc, que ses voisines, presque toutes iul'érieuces pour 
les (ions naturels^ ont conquises sans grands elfoils. Il ma 
semble qtu.> la cause de toul le mal c'est que le moyen i^ge, 
U*ûiiteiids le moyen îlge germanique, vous a manqué. Les 

I i. Iloin SlicliE^l-Aiijfe Caetani, duc de ^rriiumelii, né en 1804, 
Idécédè i^ii tR8:i, [lùce du iluc nctucl et de Li cotiite^.se lùsilia 

ï,OY!*ïrlli. 
2. l-c pcJHce Placido Gîitniclli, lié h l'ioine cji i8"^2, pctUnis de 

ïiUcien liojia parte. 
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Barbares n'niU fait que vous dt'^cuuvrir, ils ne se sont poinl 
subslrUn^s à vous, ils vous ont laissés Latins, vous êtes restés 
engagi^s dans te régime municipal antique; vous n'avei point 
en do féodalité prépondérante et organisée ; vous n'avez point 
connu le sentiment de fidélité chevaleresque, puis de loyauté 
monarchique, qui, en Angleterre, en France, en Espagne, en 
Allemagne, a groupé les vassaux autour de leur suzerain, 
]juis les sujels autour du trône : sauf à Naples, vous n'avez 
en que des essais de république à Tantique, puis de petits 
lyraits à Tantique. Faute d'une conquête suffisante, vous 
n'avez pas eu l'organisation convenable, et à la fin vous vous 
Êtes trouvés plus faibles parce qu'au commencement vous 
étiez demeurés plus torts. 

.Mais dcpnis 1789, si je ne me trompe, Forganisation des 
États européens se transforme. L*ancien sentiment de fidé- 
lité monarchique disparaît : le roi ou l'empereur n'est plus 
qu'un ^TdYid juge de paix, une sorte de sergent de ville 
LOîumode* obéi tant qu'il fait bien son office, au besoin 
jemplaV'é par d'autres, et une nation n'est plus qu'une 
multitude lie i)ourgeois ou de paysans, occupés à préserver 
leui- lerrii ou leurs rentes, et payant des fonctionnaires de 
toute sorte avec un grand fonctionnaire central, pour jouir 
en paix de ce qu'ils ont acquis. Ce sentiment d'intérêt bien 
enlendu, cette habitude de garder son bien, cette colère 
contre les voleurs domestiques et les pillards étrangers sont 
des sentiments qui peuvent se rencontrer en Italie aussi 
bien qu'au delà des Alpes. Ils ont pour source l'industrie et 
la culture générales, l'industrie qui enrichissant les hommes 
leur donne des biens à défendre, la culture qui. en éclairant 
et en relevant les hommes leur persuade qu'ils ont des 
droits, et i]W:i des droits doivent être défendus. Ces deux 
eirconblances font leur effet chez vous comme chez nous, et 
l'on peut en conclure que chez vous et chez nous l'issue sera 
la même* Si nous avons les éléments d'un État indépendant 
el régulièrement administré, vous les avez aussi. Si nous 
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auvoriH nous grouper autour d'un juge de p^iit assis sur 
uij fauleuil de velours, ou hûiti autour d'un sergent de ville 
assisté de trois t-tint mille soldats, vous le pouvez aiiasi Les 
conditions sociales étant changées, Tavenir chapge; vous 
n'aviez pas comtiie nous les matériaux d'un ét»t monarchique 
n la l'açou de Louis XIV; vous avez comme nous les éléments 
li'UTie espêtT. de democrati^^ centralisée, h la façon de Louis- 
l'Irilippe ou de iNapuléoii lit, et il me semble que si votre 
«iiurant coule dans lui lit plus obstrué que le uôtre^ néan- 
rtioius^ comme il coule sur h même pente, vous devez 
;irnver loi ou taitl vers le même has-l'ond. 

Pardonnez-moi ce dernier mot; nous qui sommes arrivés, 
^M>us voyons nos misères; elles sont moindres r[Ui' les vôtres, 
tuais elles n'en sont pas moins réelles, et jt? trouve qu'on 
n'a guère en ce monde que le chois des rnaux, el non le 
I hoix des biens. Pardon nci-moi encore ce longraisormement, 
et les erreurs qu*il peut contenir: Je tâtonne, je cherche, et 
je vans soumets mes coujcctui\;s. lî me semble que je suis 
j'ucore dans le grand salon demi-édairêr où j'ai reçu tant de 
lémoign.ijL-ies de votre obligeance, oii voire famille m'a 
^iccueilli avec uue grike si prévonanle, ou j*ai joui si libre- 
ment de votre science, de votre aménité et de votre esprit. 
Oue ne puis-je vous avoir à Paris ! .le sais bien d'à titres gens 
rjue mo! qui vous demanderaient la Faveur des conversa- 
tions que vous m'avez accordées. Si monsieur votre 111 s vient 
cet été ou cet automne à Paris, j'espère qu'il n'oubliera pas 
ta rue Bretonvilliers, le n" 5 ; c'est un quartier perdu, une 
Tiiaison d'écrivain, et ce qu'il y trouvera de mieux, c'est le 
souvenir plein de gralitude et d'alLachemeut que j'ai garde 

le vous et des votre^î- 
Wdle res|>ecls atVerlueuv. 
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A CHARLES BAUDELAIRE^* 

50 mai*s 1865 

Cher Monsieur, je suis tellement occupé et ma santé est 
si médiocre, que je ne puis me charger d'un article impor- 
tant comme celui que vous me proposez. J'admire beaucoup 
Poë ; c'est le type germanique anglais à profondes intuitions, 
avec la plus étonnante surexcitation nerveuse. 11 n*a pas 
beaucoup de cordes, mais les trois ou quatre qu'il a vibrent 
d'une façon terrible et sublime. Il approche de Heine ; seu- 
lement tout, chez lui, est poussé au noir, Talcool a fait son 
office. Mais quelle délicatesse et quelle justesse dans l'ana- 
lyse! — Je n'aime pas Eurêka, qui est de la philosophie 
comme celle de Balzac dans Seraphita, et de Hugo dans ses 
Contemplations. Puisque vous le demandez, c'est le seul des 
cinq volumes que j'aie reçu, et encore c'était de totre main; 
M. Lévy ne m'en a envoyé aucun. Mais je l'ai lu tout entier. 

Quel malheur que vous n'ayez pas inséré en anglais les 
108 vers de Neverrnorel Mais quel traducteur vous faites, 
et comme l'accent y est avec toute son àpreté, toute son 
intensité et toutes ses inflexions! 

Mille remerciements; j'ai lu déjà la moitié de ce nouveau 
volume* et je vais faire votre commission à Flaubert. Croyez- 
moi votre très obligé et dévoué. 

1. Celle lettre est exU'aite du volume intitulé : Charles Baude- 
laire. Etude biographique, par Eugène Crépet, Paris, Léon Vanier, 
1907. 

2. Antérieurement déjà, Baudelaire avait demandé à Taine une 
préface pour Eurêka. (Voir Lettres, 6 octobre 1865). Ici il s'agit 
évidemment d'un article sur Poë. 
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A M. LOUIS DÉPRET* 

Châtcnay par Aitîony, 2fi juin (1872?) 

Omt Mniisteiir, vous êtes bien obliitîeaiiL et votïs trjc* com- 
blez. Je n*ai pas besoin de vous dire que si Jamaifi il vous 
plaîl de faire une revue générale de mes livres, je ne puis 
tomber en meilleures mains. 

Le Séjour en France^,,, que j'ai fait en étudiant pour mon 
compte la Révolution Française. J*ai lu beaucoup de dossier:; 
niajiuscrits aux Archives, et quantité dt Vivve^ iucouuus à la 
nibiiolhèque. Je voulais voir les gens face à face et les 
:^Lvn«s par le détail. Je vous assure que la physionomie vraie 
tics lîvénemenls n'a encore été montive par personne, iimis 
il faudrait un écrivain comme Macauïay pour la faire voir. 
Pour moi, je n'ai cherché qu'à me faire une opinion sur la 
Frauce contemporaine et voilà qu'après quinze mois le sujet 
est trop riche, et je ne sais si j'abtnilirai. Si un homme 
coinme vous, habitué à chercher la vérité critique et pro- 
fesseur de la mise en scène se jetait dans cette étude, il y 
trouverait de quoi payer son travail. 

j*ai fait des recherches infructueuses jusqu'ici pour savoir 
le nom de mon Anglaise. C'est une demoiselle arrêtée avec 
une jeune veuve marquise. Le conservalenr des Archives 
(VArras veut bien chercher pour moi sur les registres d'éerou; 
mais ces registres manquent en partie et elle n'est resiée 
que peu de temps dans cette prison. Sa plus longut; déton- 
lîon est à Amiens ; l'Archiviste d'Amiens ii qui j'avais envoyé 
jjion livre avec toutes les indications ne m'a pas répondu. 

, Littérateur français, né à Lille en 1K57, mort en 1905, 
. Voir ci-dessus p. 63, et t. III, p. lîiT. — Il manque quelques 
D s dans le manuscrit. 
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A M. ANGELO DE iiUBERNATIS, A FLORENCE 

Paris. 20 décembre 1875 

Cher Monsieur, 

J'ai reçu hier votre lettre et votre Romolo; merci mille 
fois ; je vois que vous avez dédié votre drame au duc Ser- 
moneta, j'en suis charmé ; il m'a reçu à Rome avec une 
extrême bonté, j'ai pour lui autant d'amitié que de respect. 

Vous êtes bien heureux d'être poète ; c'est la plus belle 
langue. La prose est bien au-dessous. J'ai lu le premier acte : 
vous maniez tous les rythmes. Voilà de quoi rendre les étran- 
gers et lointains sentiments des âges religieux et héroïques; 
j'ai admiré Veffit de la prophétie d'icca Larentia, Je n'ai 
pas reçu, au mois de septembre ni plus tard, le volume des 
Ricordi Biografici dont vous me parlez, non plus que la Ri- 
visla Europea que vous m'annonciez. J'ai vérifié chez mon 
concierge et à l'École des Beaux-Arts qu'aucun de ces hom- 
mages ne m'était arrivé et je le regrette. Que ceci serve 
d'excuse à mon long silence. D'ailleurs divers dérangements 
sont survenus. 

Mes prévisions politiques sont tristes. Vous êtes bien heu- 
reux en Italie de pouvoir aimer la hberté franchement et 
avec sincérité. Chez nous un libéral sincère est tout de suite 
arrêté dans son élan, parce qu'il sent l'abus que la queue 
radicale veut en faire; et 1795 nuit à 1789. Dans mon opi- 
nion, nous ne pouvons d'ici à vingt ans que vivoter comme 
un convalescent poco a poco. 

Mille grâces, de ce que vous voulez bien faire pour 
V Intelligence^. J'en prépare une troisième édition, où f 
aura beaucoup d'additions; c'est là une étude continui » 

1. Un article sur L'Intelligence était annoncé dans la Riv^ i 
europea. 
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et favontû ; en somme, je n'ai jamais érril que de !a psy- 
chologie pure Oïl appliquée. 

Ma femme a pa^sé pour sa mnié quafre mois au bord du 

ila*^ d*Annet:y, en Savoie» el mot deux mois avec elle. Nous 
avons perdu sa grand'mère qui vivait avec nous!» et depuis 
buil jours j*aîuu i\h. Vous voyez qu'eu ce point nos destinées 
sont sendilahles- Mai^ vous remportez de beaucoup sur nou.s 
par la verve et respérauce ; la gaîlè et la cou (lance m;iuquenl 
a mon Irmpérammit t j'ai dépassé la haute etdliue tïe la \ie, 
Le lecteur Li^omera d-dessous, avec deux ébauches de 
planés relatifs à l'Association et à la Famille^ les quelques 
pages que ^l. Taîne avait commeucé d'écrire sur TAssocia- 
lioii et par lesquelïcs devait s'ouvrir le dernier volume des 
Origines (te lu France (lontempomifie. Cvs pages sont les 
dernîèros qu'il ait écrit etî, (Noie ths Miteurê.) 



L'Association ( fragment) » 

I, Conditiou des Sociétés auhes que TÉlat, — Comment le 
législateur Irauçais a conçu Tassociation humaine. — 
ri: Le Code pénal de 1810. — La loi de 1854. — La juris- 
prudence établie. 

r 

Commune, département, église, école, ce sont là dans 
une nation, à côté de l'ÉtaU les principales sociétés qui 
peuvent grouper des bonnucs airlour d'un ijilérèt commun 
et les conduire vers un but marqué ; d*après ces quatre 
exemples, on voit déjà de quelle laçou, à la fin du dix- 
tîuilièmc siècle el à !a fm du div-neuvième, nos pobttqueii 
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Pl rmfî législateurs ont compris l'associalion humaine. Pard!- 
Idncnt, à l'endroit des autres entreprises collective!^ et en 
vertu de la même conception, quelle que soîl l'i^iitreprise» 
locale ou morale, et quel qu'en soit Tobjet, sciences, leltres 
fl lïi^aijx-arts, bienfaisance désintéressée ou assistance 
inului'ltii, .agriculture, industrie ou commerce, pl;usir ou 
profit, ils sont méfiants et même hostiles. \h n'admettpiit 
pas que le corps social soit un composé d'or^'anes dislriicLs 
et sjKkiaux,tous également naturels et nécessaires, cLaciiu 
d'eux adapté par sa structure particulière à uit emploi défini 
et restreint, chacun d'eux spontanément produit ^ formé » 
' entretenu, renouvelé et stimulé par l'inilialivc, par les 
at'finitôs réciproques, par le libre jeu^de ses fellule?». Selou 
t^u\t parmi ces organes, il en est un d'espéré supérieure^ 
rÉtat, siège de l'intelligence ; en lui seul résident la raison, 
b cmiuaissance des principes, le calcul et la prévision des 
conséquences; dans les autres, il n'y a que des poussées 
brutes, tout au plus un instinct aveugle. C'est pourquoi 
rÉiat smt mieux qu'eux ce qui leur convient ; il a donc le 
droit el le devoir, non seulement d'inspecter et de protéger 
leur trnvail, mais encore de le diriger ou même de le faire; 
à tout le moins d'y intervenir, d'opérer, par des excitations 
et det^ répressions systématiques» sur les tendances qui 
accolent et ordonnent en tissus vivants les cellules indivi- 
duelles- A ces tissus, il impose une forme et prescrit une 
œuvre ; par suite, sur chaque organe, il applique, du dehors 
et d'en haut, ses ligatures, ses appareils mécaniques de 
direction et de compression, de beaux cadres systématiques 
el ri|,'ides; tous ces cadres prohibitifs et préventifs, il les 
main lient en place; partant, sous prétexte de conduire le 
travail organique, il le dévie ou l'enraye ; à force d'ingérence, 
d<i reftJiilenients et de tiraillements, il parvient à fabriquer 
des offranes artificiels et médiocres qui tiennent la place 
des bons et empêchent les bons de repousser. Ainsi s'^st 
fait, k la longue, un corps social développé à faux et demi 
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faclîcË^ dont tes proportions ne sont plus nonnulen et dont 
l^ëtoiimnie iu terne subit les troubles qu'on a décrits» avor- 
tcments et déformations, étranglements et engorgements, 
appauvrisserjient vital et arrêt de croissance, çàet là, Tatro- 
phîe ag^navée par l'hypertrophie, inflammations partielles, 
irritation générale, malaise permanent et sourd. U^s troubit^s, 
qui sont des symptômes, indiquent une altération profonde 
de tout l'organisme, un vice introduit dans S3 leicture 
intitne, uji défaut contracté par les éléments cuiitrihutifîj, 
une diminution et une perversion des aptitudes par lesquelles 
les individus is'agrègent, adhèrent les uns auï autres, et 
agissent de concert. Le mal est ancien, héréditaire, U date 
de l'ancienne monarchie; mais ce sont les légistateurs 
modernes qui l'ont institué à demeure, par système, el qui, 
pour renl retenir, l'étendre, l'empirer au delà de toute 
mesure, ont employé la précision, la rigueur, ruiiiversalilé, 
k conhainte impérative et les plus savantes combinaisons 
de la loi. 

II 

d Kulle Association de plus de vingt personnes, dont le 
but sera de se réunir tous les jours ou à certains jours 
iTiarquéss, pour s'occuper d'objets religieux, littéraires, poli- 
tiques ou aufres, ne pourra se former qu'avec Tagiénient 
du gouvernement et sous les conditions qu'il plaira â 
Tautorité publique d'imposer à la Société.... Toute Associa- 
tion de la nature ci-dessus exprimée, qui se ï^era formée 
sans autorisation ou qui, après l'avoir obtenue, aura enfreint 
les conditions à elle imposées, sera dissoute. Les chefs, 
directeurs ou administrateurs de l'Association sejont en 
outre punis d'une amende de 10 francs à 200 francs* \). 
Avec l'autorisation du gouvernement, il faut en jdu?ï Ij 

1. Code pénal, articles 291 et suivants. (Expose dus iiiuUfî^ [mr 
Berlier, 6 février 1810.) Et rapport de Noailles au Gorpa lë^^islatif, 
i 16 février 1810. 

I H. TADIE. — CORRESPONDANCE. IV. 13 
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permission de « l'autorité municipale ». « Tout individu 
qui, sans cette permission, aura accordé ou consenti Tusage 
de sa maison ou de son appartement, en tout ou en partie 
pour la réunion des membres d'une Association même auto-- 
risée, ou pour l'exercice d'un culte, sera puni d'une amende 
de 16 francs à 200 francs. » Et ces dispositions du Code 
pénal sont encore précisées et aggravées par la loi du 
10 avril 1834; désormais, elles seront applicables dans tous 
les cas, alors même que, par une échappatoire, l'Association 
se subdiviserait en sections comprenant moins de vingt 
personnes, alors même que, par une autre échappatoire, ses 
membres éviteraient de se réunir à « certains jours mar- 
qués )), à des dates périodiques ; en cas d'infraction, non 
seulement les chefs, mais encore tous les associés sont 
punis*. Du même coup, le chiffre de l'amende grossit, il 
sera de 50 à 1,000 francs, et une autre peine s'y ajoute : les 
délinquants subiront un emprisonnement de deux mois à 
un an ; en cas de récidive, « les deux peines pourront être 
portées au double, et le condamné pourra être placé sous la 
surveillance de la haute police ». Pour que la répression 
soit sûre, on en charge, non le jury, mais le tribunal correc- 
tionnel. Pour que l'Association, même autorisée, ancienne 
et inoifensive. n'oublie jamais ses origines et sa dépendance, 
pour qu'elle n'apparaisse jamais comme l'exercice d'un droit, 
pour qu'elle ne soit jamais que ce qu'elle doit être, c'est-à- 
dire une simple concession, la jouissance d'une grâce, elle 
restera indéfiniment précaire, et « l'autorisation sera tou- 
jours révocable ». — Encore aujourd'hui, disent les juris- 
consultes, les articles du Code pénal et la loi de 1854 sont 
en vigueur : a Dans notre droit actuel* on désigne généra- 

1. Loi du 10 avril 1834; article !••" et suivants. 

2. Dalloz, Répertoire de législation^ article : Association-, V, 
278. — Becquet, Répertoire du droit administratif (1884); II, 
486 : « Actuellement encore, toutes les Associations, sauf celles 
soumises à des lois spéciales, sont régies par la loi de 1834 et 
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lement par le mot d'Associations illicites toutes les Associa- 
tions formées, sans Tautorisation de l'autorité, par plus de 
vingt personnes, dans quelque but que ce soit », non seule- 
ment les Associations politiques, mais les autres de toute 
espèce, religieuses, scientifiques, littéraires, charitables. 
Sociétés d'éducation, d'enseignement, de secours mutuels, 
de prévoyance ou d'assurance. 

En vain, et à plusieurs reprises, des esprits libéraux ont 
voulu abolir ou atténuer ce régime discrétionnaire, sous- 
traire les associations à l'arbitraire administratif, ne plus 
subordonner leur droit de naître et de vivre à une permis- 
sion individuelle, à une tolérance temporaire, abriter leur 
éclosion sous un statut, leur accorder, moyennant les forma- 
lités, les déclarations et les limitations convenables, la pleine 
faculté de se former, de subsister et d'agir, reconnaître en 
elles sinon des personnes collectives et des individus com- 
plets, du moins des groupements licites, déterminés par un 
contrat privé, constitué à demeure par la seule volonté des 
contractants*, légaux et valables sans l'agrément d'un supé- 
rieur et l'intervention d'un tiers. Toutes ces tentatives ont 
échoué, et la troisième République vient de reprendre à son 
compte les prétentions et les procédés du premier Empire ; 

par les articles 291-294 du Code pénal. » Les nouvelles lois spé- 
ciales (1884) concernent les chambres syndicales professionnelles 
et les Syndicats agricoles. — Alphonse Jouet, les Clubs depuit^ 
1789, 1891, p. 207. 

1. Journal officiel, 8 juillet 1880. — Projet de loi présenté par 
M. Dufaure, le 7 juin 1880; article 6 : a Toute Association ainsi 
déclarée est licite, et ses membres pourront se réunir, quel que 
soit leur nombre, et vivre en commun. Mais l'Association nv 
pourra contracter, ni ester en justice, et les actes juridiques oii 
elle sera intéressée ne pourront être faits que sous le nom et lu 
responsabilité d'un des sociétaires. » — En conséquence, dit ce 
projet, les articles 291-294 du Code pénal et la loi de 1834 sont 
abrogés. 

Jbid. Rapport de M. Jules Simon au Sénat, 27 juin 1882. Cet 
projets ont échoué. 
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par un acte éclatant, le 29 mars 1880, sur le point le plus 
contestable et le plus contesté, elle a fixé la juriaprudenrrî 
au sens napoléonien*. Dorénavant, par cela skmI qn'unn 
Association religieuse n'est pas formellement autorisée, elle 
est prohibées interdite à tous, aux femmes cotume aux 
hommes, et le gouvernement a toujours le droit de hi dis- 
soudre. A la vérité, cette fois, par une indulgeitce spéciale, 
il veut bien n'user de son droit que contre les hatnijje:^ ; 
mais, de fait, il en use , publiquement et violemment. Peu 
lui importe que les 584 Associations d'hommes visées par 
son décret soient contemplatives et inotfensives, ou labo- 
rieuses et utiles, que les maristes et les dominicains soient 
des instituteurs très aimés, que les trappistes travaillent à 
la terre et assainissent les marécages, que la vie de ces 

1. Décret du 3 messidor an XII, article 1 et 4 : L'agrégation 
ou association connue sous le nom de Pères de la foiy (V Adora- 
teurs de Jésus ou Paccaiiaristes... sera et demeurera dissoute. — 
Seront pareillement dissoutes toutes autres agrégations ou asso- 
ciations formées sous prétexte de religion et non autorisées.... 
Aucune agrégation ou association d'hommes ou de femmes ne 
pourra se former à l'avenir, sous prétexte de religion, à moins 
qu'elle n'ait été formellement autorisée par un décret impérial.... » 
Décret du 18 février 1809, article 3. « Toute congrégation d'hospi- 
talières, dont les statuts n'auront pas été approuvés et publiés avant le 
!«=' janvier 1810 sera dissoute. » Cli. Jacquier : De la condition légale 
des Associations religieuses (1869), p. 351 et 406. La loi du 24 mars 
1825 ne s'applique qu'aux congrégations de femmes; poui' les con- 
grégations d'hommes, point de loi précise et spéciale; elles sont 
soumises au régime général prescrit par le décret du 3 messidor 
an XII ; un arrêt de la Cour de cassation du 26 février 1849 pro- 
nonce que ce décret est encore en vigueur. De plus, et en géné- 
ral, « les congrégations religieuses sont soumises aux articles 291 
et suivants du Code pénal, complétés par la loi de 1854; en con- 
sé(|ucncc, elles sont Uciles toutes les fois qu'il n'y a pas plus de 
20 membres domiciliés dans le lieu de la réunion ». — Cf. dans 
le même sons Em. OUivicr : Manuel de droit ecclésiastique ^ p. 684 
et suivantes; V Église cl l'Etat au Concile du Vatican^ 1, p. 162 
et suivantes. Dans le sens contraire, Edmond Rousse, Consulta- 
tions sur les décrets du 29 mars 1880. 
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7,440 religieux* soit sobre, chaste, désintéresséis fraternelle, 
que, pour persévérer dans cette vie pénible et de bon 
exemple, ils aient besoin de s*encourager et de s'édifier les 
uns les autres tous les jours et tout le jour, partant de 
vivre, travailler, prier, manger, habiter ensemble, il ne 
leur faut que cela, ils ne demandent que cela, rien de plus^ 
et ils allèguent que la cohabitation volontaire, ^oui^ une 
règle acceptée est l'exercice le plus ordinaire eE le plus inno- 
cent du droit le plus naturel et le plus universel; en efTot^ 
continue ou intermittente, sous une régie expresse ou 
tacite, la cohabitation est le régime normal de (ouïe raniill*^, 
ferme, usine, atelier, ou même pension bourgeoise et table 
d'hôte. Mais c'est justement ja cohabitation que le décret 
leur interdit; en vertu du décret, le commissaire de poWce 
se présente à leur domicile; par les mains d'nn i^errunier, 
il force la porte de la maison qui est leur propri/1i'\ on dont 
ils sont propriétaires par bail authentique ; il ïcs en expulse 
et, de peur qu'ils ne rentrent, il pose les scelléïi. Uwetqnes 
tribunaux devant lesquels les expulsés portent plainte ont le 
courage de recevoir cette plainte et d'y donner suite; tuais 
le tribunal des conflits, jugeant en dernier ressort, décide 
que les magistrats ont en cela dépassé leur cimipétence, et 
que « leurs arrêts doivent être considérés L'oiiune non 
avenus »*. — Après cet exemple significalif et récent, 
puisque d'ailleurs ces exécutions sont acceptées ou comman- 
dées par les autorités législatives, et que, par nne sentence 
terminale, l'intervention des autorités judiciaires est i^eartéc, 
il est sûr que, désormais, en matière d'association, Tauto- 
rite executive et administrative aies coudées franches et les 



1. État des Congrégations y Communautés et Assotriiitiôiis reli- 
gieuses autorisées et non autorisées; 1878. 

2. Emile Ollivier. Manuel de droit ecclésiastique^ \\. 170. — Dit- 
ci siens du tribunal des conflits contre les arrêts du Iribiuml de 
Lille, 6 novembre 1880, et de la Cour de Poitiers^, 2'i di^ct^iiiljre 
1880. 
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mains libres ; il lui suffira maintenant de trouver dans la 
législation du Consulat et de l'Empire des principes et des 
précédents commodes ; et, sans beaucoup chercher, elle en 
trouvera ; le plus proche parent de l'esprit napoléonien est 
l'esprit jacobin.... 



Plan de rassociation et famille. 

I. Communes, départements, ÉgHses, écoles, ces spécimens 
suffisent pour montrer comment l'État français comprend 
son rôle vis-à-vis des sociétés collatérales. Compagnie cen- 
trale, préposée à la protection de la Communauté contre 
l'étranger et des individus les uns contre les autres, il ne 
se regarde pas comme le protecteur {N. B, — Protecteur : 
empêcher les administrateurs de, voler, par inspecteurs des 
finances) des autres compagnies locales ou morales les unes 
contre les autres et contre les individus; il regarde ces 
compagnies comme ses agents ou comme des mineurs com- 
mis à sa garde ; elles ne sont pas pour lui des personnes ; 
elles ne le deviennent qu'avec sa permission et des limites 
très restreintes. 

Autres spécimens en abrégé, les uns grotesques, les autres 
lamentables : 1° Les Beaux-Arts, Académies française et des 
Beaux-Arts, École des Beaux-Arts, École de Rome, Conserva- 
toire, théâtres subventionnés, notamment Opéra. (Et textes 
de Dunoyer); S'Hospices, hôpitaux, bureaux de bienfaisance. 
Lois sur la fondation et l'administration d'une maison de 
charité. 

IL Article 291 Code pénal, et loi de 1834*. Trustées ei 

1. Consultation par Ed. Rousse, p. 79. Affaire des Saint-Simc 
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Angleterre et Amérique, non-sens du mot autorîst : 

1" Le gouvernement autorise une association. Cela .signifie 
permettre, ne pas empêcher de se former, déclarer que les 
individus pourront s'assembler, délibérer, agii' ertïïcmbïe, 
sans commettre un délit, sans être en butte au\ tribunaux, 
au jtréfet, aux gendarmes; 

!2' Cela signifie aussi reconnaître Tassociatioii comiïKî 
valable, comme pouvant réclamer la proteclioji di^s tribu- 
naux, etc.; partant, mettre sous la protection de la loi et 
d<* la force publique le statut qui lie les membres enlre eux, 
leurs engagements réciproques, tel mode d'admission, telle 
fai:on d'élire le chef, tel droit du chef pour ex*.lure un 
membre, telle dot à fournir, etc.; ils font enirr eux un 
contrat : le Conseil d'État examine si ce contrat n'est pas 
conl paire en quelque point aux articles du Code civil, de la 
Constitution, etc. ; 

5' Cela signifie enfin, et en plus, reconnaître f'yssaciation 
polir un corps, pour un individu collectif, lui roncédcr en 
ct'lte qualité la faculté d'ester en justice, d'acheter, dii vendre, 
de recevoir des dons ou legs. 

Cf. Décret du 3 Messidor an XII. A mon sens, Tarticle !fOï 
et la loi de 1854 ne comportent que le premier sens. 

Cf. Décret du 18 février 1809 (Duvergier, XVI, 585), sur 
lesi L'ongrégations hospitalières de femmes: « Toule cougrt^- 
gation d'hospitalières dont les statuts n'auront pa^i Mv approu- 
vés (par nous) et publiés avant le l"" janvier 1811), sera 
dissoute ». — Prescription sur les vœux, leur durée ^ l'^^gt-, 
la condition civile de chaque sœur, les donations à faire îï 
la Congrégation, le droit fiscal à acquitter ; 

4* Le Code civil, organisation de la famille française 
(Discours préliminaire de Portalis), portion reîit;uite de 

niens, 8 juillet 1832; ils prêchent sur la propriété cl Ir (livorfi:*^ 
— Barthe, Persil, Guizot, sur la loi de 1834 qui n'i-sL t\uç mnn' 
préciser rarticle 291. 
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Tesprit égalilaire jacobin et niveleur (Napoléon [moins nive- 
leur que ses légistes, au moins pour les fortunes au-dessous 
de 100.000 francs), la propriété (usine, commerce, fonds de 
terre) considérée comme un simple moyen de jouissance, 
non comme rétablissement d'une famille, tendance à empê- 
cher les établissements à perpétuité, partage égal, forcé, en 
nature, quotité disponible insuffisante, recours pendant 
trente ans contre les partages effectués (Le Play et Cheysson). 
5" Effet du Code civil et des autres institutions de 1800 
(Universités, Institutions locales, etc.) sur la famille; la 
famille française actuelle. 

(a) Sur la tendance au mariage*. 

Le jeune homme* en cage trop longtemps, par le régime 
d'instruction prolongée et forcée, ou trop indépendant 
comme étudiant sur le pavé des grandes villes, trop habitué 
à s'amuser, à vivre d'une pension, ne veut pas entrer en 
cage, regarde le mariage comme une prison, pension trop 
petite pour se marier, ne peut qu'entretenir (et à plusieurs) 
une fille ou grisetle. 

Une fois les diplômes conquis, insuffisance du traitement, 
lenteur de l'avancement, le fonctionnaire étant par essence 
à la portion congrue, impossible d'entreprendre une famille 
(5.000 francs à 30 ans, 5.000 à 40); ne peut suivre son cœur 
ou son goût, nécessité d'une dot (dans le militaire 1.200 fr. 
de rente) ; donc manque d'impulsion, retard, habitudes de 
célibataire déjà prises. 

Par le Code civil et l'ensemble des institutions, le principal 
attrait de la famille manque ; n'a pas l'idée d'être un fonda- 

1. 1« Motifs contre. 2" Motifs pour (présents et absents). {Note 
marginale.) 

2. L'idéal sain pour le jeune homme est de fonder une famille 
et maison de durée indéfinie, et non, comme l'y pousse toute 
l'Institution française, de primer dans sa carrière. (Note margi- 
nale,) 
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teur à perpétuité, d'avoir un home véritable; le systnne 
pousse à primer et à s'amuser, non à créer et à gouvernais 
manque des primes auxiliaires, Timportance locale (par \tk 
loi communale et départementale) et les hauts intérêts 
collatéraux (école et hôpital). Le mariage coni>iilêré commf^ 
une fin, un rangement, avec n'f^i^'n^lion, non (oniin^^ un 
commencement, l'entrée de la vraie larrièie, avec enlbnn- 
siasme, les autres carrières professionneiles ou pécuniaires 
n'étant que des moyens. 

(b) Sur la tendance à la paternité' {nombreuse), ùmi 
énorme des enfants, dot de la tille, édueatinii du Vih jusqu'à 
25 ans et au delà, souffrance de la fille qui attend, risqnes 
pour le fds de se gâter ou de ne pas arriver, manque de 
débouchés par carrières encom tarées et baniéres de plus en 
plus hautes à l'entrée de chacune d'elles. 

Tendresse excessive pour les enfants, par suppression 
des autres grands intérêts (famille à perpélnitê, ytelier, 
domaine, maison, aimés pour enx-metnes, importance locale 
et œuvres locales durables). Tout le cœur se reporte snr 
les enfants visibles, inditférence pour la postérité indétlnie 
non visible. Perte de l'autorité par la familiarité croissanle 
et la padolâtrie. 

D'où limitation des naissances; détails, stulistitpios de la 
décroissance de la natalité. 

1. 4° Motifs contre. 2* Motifs pour (absents el prOïicnts]. {Sole 
marginale .) 
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L'association et la famille (autre plan). 

A. rAssociation. 

1. Spécimens jusqu'ici; mais id. pour le reste, pour : 

Beaux-Arts. 

Bienfaisance. 

Secours mutuels. 

(Rien de libre que la société de gain, et par force, avec 
beaucoup de restrictions; deux types réussis, la Banque de 
France et les Compagnies de chemins de fer). 

2. En principe et préventivement, le législateur est hos- 
tile. 

Article 292 du Code pénal. 

Autorisation préalable, beaucoup de statuts sont inter- 
dits. Donations cassées ou réduites. 

Droits fiscaux énormes (Dunoyer et cas dans Dalloz), 
monopoles ou concurrences... [mot illisible]. 

3. Effet, stagnation et ennuis de la province*, grandeur 
des forces perdues, manque de centres pour groupements, 
et manque de Téducation sociale et politique. 

B. La famille. 

1. Nature de la famille. 

[o) La nutrition, tendance de chaque cellule à durer en 
se renouvelant, /d, la reproduction, tendance de chaque 
individu à durer en se répétant. Le côté physique, envers 
du côté moral qui est l'endroit. Du côté physique, les centres 
nerveux sont des concentrateurs, répercusseurs et représen- 
tants de tout l'organisme. Du côté moral, le moi dans les 
centres nerveux est le concentrateur, répercusseur et repré- 
sentant de toutes les tendances de l'organisme. 

1. 1» Le désœuvrement. Causes qui désœuvrent. S** Effet social 
ou forces perdues, non employées ni développées. 3" Effet poli- 
tique, incapacité, et facilité des révolutions. [Note marginale.) 
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(b) Le sexe et Tamour.' Comme le F>e:>oîn fie nourriture, 
d*air respirable, de chaleur, etc., l'aiiiour (psyt^holo^que) 
est la tendance de la couche primordiale la plus profonde, 
ayant pour objet la durée illimitée de l'individu par la con- 
jonction des deux sexes, seul remède à la mort. 

{c) Dans Thomme addition de TiiiteHigence ii l'iuslincl^ H 
d'autant meilleure qu'elle le corrobore el le dirigé en l'inter- 
prétant à fond, de manière à collaborer avec [m pour le 
conduire au but suprême et latent, dont il iVn pas connais- 
sance, lequel but est la durée iU imitée de riri<)ividu par ta 
reproduction, ce qui entraîne Tottserv^linn des condilinns 
requises pour cet effet. 

(J) De là monogamie, gravité et perpétuité du mariage, 
pudeur de la femme (Montlozier), ivciproeilê des mg^getnenls 
et diversité des fonctions, la famille an'enne autour du 
foyer (Fustel), par suite et pour achever, perpétuité du 
foyer, la famille souche (Le Play), lois à cet eiFel sur les 
successions et testaments (Anglo-Saxons, Allemagne du 
Nord). 

2" Détruite par le principe jacobin sous la Kévolulion; 
lois jacobines sur mariage, divorce, puts.^anct- paternelle et 
maritale, éducation publique forcée, héritage, tesliirnenl» 
quotité disponible, etc. C'est le chef-d'œuvr-e de la logique 
abstraite, de la politique déductivc et de rimbécillilé raison- 
nante. 

5** Réparation sous Napoléon par Code civil , mais partielle, 
par survivance partielle de la méthode ù priori, et de. Taver- 
sion jacobine pour le groupement à pej'péfuitè qui e^^t dans 
l'essence de la famille. 
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A NOS LECTEURS 



DEPUIS qu'ont été écrites les dernières grandf'o 
Histoires de France, depuis Henri Mnritn et 
Michelct, sur nos provinces et sur nos villes, siîr les 
règnes et les institutions, sur les personnes cL sur les 
événements, un immense travail a été accompli. 

Le moment était venu d'établir le résumé de ce tlomi- 
siècle d'études et de coordonner dans une ontivre 
d'ensemble les résultats de cette incomparable enquOlc* 

Une pareille tâche ne pouvait être entreprise que 
sous la direction d'un historien qui fût en mû me temps 
un lettré. Nous nous sommes adressés à BL E- Lavlssc, 
qui a choisi ses collaborateurs parmi les mat Ires de 
nos jeunes Universités. 

D'accord sur les principes d'une même métljodc, ils 
ont décrit les transformations politiques et sociales de 
la France, l'évolution des mœurs et des idées et les 
relations de notre peuple avec l'étranger, on s'attachant 
aux grands faits de conséquence longue et aux per- 
sonnages dont l'action a été considérable et persistante. 

Ils n'ont eu ni passions ni préjugés. 

Le temps n'est pas encore lointain où Thistoire de 
l'ancienne France était un sujet de polémique entre ïe? 
amis et les ennemis de la Révolution. 

A présent tous les hommes libres d'esprit penseni 
qu'il est puéril de reprocher aux ancêtres d'avoir cru 
à des idées et de s'être passionnés pour des sentiments 
qui ne sont pas les nôtres. L'historien, sachant que, de 
tout temps, les hommes ont cherché de leur mieux leâ 
meilleures conditions de vie, essaie de ne les pas juger 
d'un esprit préconçu. 



Pourtant l'historien n'est pas — il n'est pas d ailleurs 
souhaitable qu'il soit — un être impersoiinel, émancipé 
de toute influence, sans date et sans patrie- L'esprit de 
son temps et de son pays est en lui; il a soin de 
décrire aussi exactement que possible la vie de noa 
ancêtres comme ils l'ont vécue; mais à mesure qu'il 
se rapproche de nos jours il s'intéresse de préférence 
aux questions qui préoccupent ses conte nipomins. 

S'il étudie le règne de Louis XIV, il s'arrête plus 
longtemps à l'elTort tenté par Colbert pour réformer In 
société française et faire de la France le grand atelier 
et le grand marché du monde, qu'à l'hisloire diploma- 
tique et militaire de la guerre de Hollande, alTaire 
depuis longtemps close. On ne s'étonnera donc pas sîi 
Colbert — et ceci n'est qu'un exemple choisi entre 
beaucoup — occupe dans notre récit une place plus 
grande que de Lionne ou Louvois. 

Ainsi, à mesure que la vie générale se transforme el 
que varie l'importance relative des phénomènes histo- 
riques, la curiosité de l'historien, emportée par le 
courant de la civilisation, se déplace et répond à des 
sentiments nouveaux. 

Les éditeurs de rilistoire de France ont voulu donner 
à la génération présente la plus sincère image qui 
puisse lui être offerte de notre passé, glorieux de 
toutes les gloires, traversé d'heures sombres, parfois 
désespérées, mais d'où la France toujours est sortie 
plus forte, en quête de destinées nouvelles et entraî- 
nant les peuples vers une civilisation meilleure. 

Ils souhaitent avoir réussi. 
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